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CAPÍTULO	I
	

Manfredo,	príncipe	de	Otranto,	tenía	un	hijo	y	una	hija:	ésta,	una	bellísima
doncella	 de	 dieciocho	 años,	 se	 llamaba	Matilda.	 Conrado,	 el	 hijo,	 tres	 años
menor,	era	un	 joven	 feo,	enfermizo	y	de	disposición	nada	prometedora.	Aun
así	 gozaba	 del	 favor	 de	 su	 padre,	 que	 nunca	 dio	 muestras	 de	 afecto	 hacia
Matilda.

Manfredo	había	concertado	un	matrimonio	para	su	vástago	con	la	hija	del
marqués	de	Vicenza,	Isabella,	la	cual	ya	había	sido	puesta	por	sus	custodios	en
manos	de	Manfredo,	a	fin	de	que	pudieran	celebrarse	los	esponsales	en	cuanto
el	estado	de	salud	de	Conrado	lo	permitiera.	La	impaciencia	de	Manfredo	por
esta	ceremonia	la	advirtieron	su	familia	y	sus	vecinos.	La	familia,	conociendo
bien	el	carácter	severo	de	su	príncipe,	no	se	atrevió	a	exteriorizar	sus	reservas
ante	 su	 precipitación.	 Hippolita,	 la	 esposa,	 una	 dama	 afable,	 alguna	 vez	 se
había	 aventurado	 a	 comentar	 el	 peligro	 de	 casar	 a	 su	 único	 hijo	 tan	 pronto,
considerando	 su	 corta	 edad	 y	 su	 pésima	 salud;	 pero	 nunca	 recibió	 más
respuesta	que	reflexiones	acerca	de	su	propia	esterilidad,	pues	había	dado	a	su
esposo	un	 solo	heredero.	Los	 arrendatarios	y	 súbditos	 eran	menos	cautos	 en
sus	palabras:	 atribuían	 aquella	 boda	precipitada	 al	 temor	del	 príncipe	de	ver
cumplida	 una	 antigua	 profecía	 según	 la	 cual	 «el	 castillo	 y	 el	 señorío	 de
Otranto	dejarían	de	pertenecer	a	 la	actual	 familia	cuando	su	auténtico	dueño
creciera	tanto	que	no	pudiera	habitarlo».	Era	difícil	atribuir	algún	sentido	a	la
profecía,	y	aún	resultaba	menos	fácil	concebir	que	tuviese	algo	que	ver	con	el
matrimonio	en	cuestión.

Pero	 tales	misterios,	o	contradicciones,	en	ningún	caso	disuaden	al	vulgo
de	su	opinión.

Los	esponsales	se	fijaron	para	el	día	del	cumpleaños	del	joven	Conrado.	La
concurrencia	 se	 reunió	 en	 la	 capilla	 del	 castillo	 y	 todo	 estaba	 listo	 para
comenzar	 el	 oficio	 divino,	 cuando	 se	 advirtió	 la	 ausencia	 de	 Conrado.
Manfredo,	impaciente	ante	el	mínimo	retraso	y	no	habiendo	observado	que	su
hijo	se	retirase,	envió	a	uno	de	sus	criados	para	que	llamara	al	joven	príncipe.
El	sirviente,	sin	tiempo	siquiera	para	haber	cruzado	el	patio	que	le	separaba	de
los	 aposentos	 de	 Conrado,	 regresó	 corriendo,	 sin	 aliento,	 frenético,	 con	 los
ojos	desorbitados	y	echando	espuma	por	la	boca.	No	decía	nada,	pero	señalaba
el	 patio.	 Los	 presentes	 quedaron	 abrumados	 por	 el	 terror	 y	 la	 extrañeza.	 La
princesa	Hippolita,	 ignorante	de	 lo	que	 sucedía,	 pero	 ansiosa	por	 su	hijo,	 se
desmayó.	Manfredo,	menos	aprensivo	que	furioso	por	el	retraso	de	la	boda	y
por	 la	 estupidez	 de	 su	 doméstico,	 preguntó	 imperiosamente	 qué	 ocurría.	 El
criado	 no	 respondió,	 pero	 continuó	 señalando	 hacia	 el	 patio.	 Finalmente,



después	de	que	se	le	dirigieran	repetidas	preguntas,	exclamó:

—¡Oh,	el	yelmo!	¡El	yelmo!

Mientras	tanto,	algunos	concurrentes	habían	corrido	al	patio,	desde	donde
se	 oía	 un	 confuso	 griterío	 que	 revelaba	 horror	 y	 sorpresa.	 Manfredo,	 que
empezaba	a	alarmarse	al	no	ver	a	su	hijo,	acudió	en	persona	a	informarse	de	la
causa	de	tan	extraño	revuelo.	Matilda	no	se	ausentó,	esforzándose	en	ayudar	a
su	madre,	e	Isabella	se	quedó	con	el	mismo	propósito,	y	 también	para	evitar
mostrar	impaciencia	por	el	contrayente,	hacia	el	cual,	en	verdad,	sentía	escaso
afecto.

Lo	 primero	 que	 saltó	 a	 la	 vista	 de	Manfredo	 fue	 un	 grupo	 de	 sirvientes
tratando	de	levantar	algo	que	le	pareció	un	montón	de	plumas	negras.	Miró	sin
dar	crédito	a	sus	ojos.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	 —exclamó	 Manfredo	 airadamente—.	 ¿Dónde
está	mi	hijo?

—¡Oh,	señor!	—replicó	un	torrente	de	voces—.	¡El	príncipe!	¡El	príncipe!
¡El	yelmo!	¡El	yelmo!

Impresionado	 por	 estos	 lamentos	 y	 temiendo	 no	 sabía	 qué,	 avanzó
apresuradamente.	Mas	¡qué	visión	para	los	ojos	de	un	padre!	Contempló	a	su
hijo	despedazado	y	 casi	 sepultado	bajo	un	 enorme	yelmo,	 cien	veces	mayor
que	cualquiera	hecho	para	un	ser	humano,	y	ensombrecido	por	una	cantidad
proporcional	de	plumas	negras.

El	 horror	 de	 aquel	 espectáculo,	 la	 ignorancia	 de	 los	 circunstantes	 sobre
cómo	 había	 acaecido	 la	 desgracia	 y,	 ante	 todo,	 el	 tremendo	 fenómeno	 que
tenía	ante	él,	dejaron	al	príncipe	sin	habla.	Su	silencio	se	prolongó	más	de	lo
que	cabría	atribuir	al	dolor.	Fijó	 sus	ojos	en	 lo	que	en	vano	hubiera	querido
que	fuese	una	visión,	y	pareció	menos	afectado	por	su	pérdida	que	sumido	en
la	 meditación	 a	 propósito	 del	 insólito	 objeto	 que	 la	 ocasionara.	 Tocó	 y
examinó	el	yelmo	fatal,	pero	ni	siquiera	los	restos	sangrientos	y	despedazados
del	 joven	príncipe	 consiguieron	que	Manfredo	apartara	 los	ojos	del	 portento
que	tenía	ante	sí.

Quienes	 sabían	 de	 su	 gran	 afecto	 por	 el	 joven	 Conrado,	 estaban	 tan
sorprendidos	 por	 la	 insensibilidad	 de	 su	 príncipe	 como	 por	 el	 milagro	 del
yelmo.	Trasladaron	 el	 desfigurado	 cadáver	 al	 salón	 sin	 haber	 recibido	orden
alguna	de	Manfredo.

Éste	tampoco	dedicó	la	menor	atención	a	las	damas	que	permanecían	en	la
capilla,	y	no	mencionó	a	su	esposa	ni	a	su	hija,	aquellas	desdichadas	princesas.

En	 cambio,	 los	 primeros	 sonidos	 que	 salieron	 de	 labios	 de	 Manfredo
fueron:



—Cuidad	de	la	señora	Isabella.

Los	domésticos,	sin	percatarse	de	la	singularidad	de	esta	orden,	y	movidos
por	el	afecto	hacia	su	ama,	creyeron	entender	que	el	encargo	se	refería	a	ella,	y
corrieron	 a	 asistirla.	 La	 condujeron	 a	 su	 aposento	 más	 muerta	 que	 viva	 e
indiferente	 a	 todas	 las	 extrañas	 circunstancias	 que	 había	 oído,	 salvo	 a	 la
muerte	 de	 su	 hijo.	 Matilda,	 que	 prodigaba	 sus	 cuidados	 a	 Hippolita,
sobreponiéndose	 a	 su	 dolor	 y	 a	 su	 asombro,	 no	 pensaba	 sino	 en	 auxiliar	 y
confortar	a	su	afligida	madre.	Isabella,	a	quien	Hippolita	había	tratado	como	a
una	 hija,	 y	 que	 correspondía	 a	 su	 ternura	 con	 igual	 cariño	 y	 afecto,	 no	 se
ocupaba	menos	de	la	princesa.	Al	mismo	tiempo,	se	esforzaba	en	compartir	y
aliviar	el	peso	de	la	tristeza	de	Matilda,	pues	se	daba	cuenta	de	que	trataba	de
disimular.	 Había	 concebido	 hacia	 ella	 la	 simpatía	 y	 la	 amistad	más	 cálidas.
Pero	no	dejaba	de	pensar	en	su	propia	situación.	No	le	preocupaba	la	muerte
del	 joven	 Conrado,	 aunque	 lo	 compadecía,	 y	 no	 lamentaba	 liberarse	 de	 un
matrimonio	que	 le	prometía	 escasa	 felicidad,	 tanto	por	 el	 consorte	que	 se	 le
destinaba	 como	por	 el	 temperamento	 severo	 de	Manfredo	 el	 cual,	 si	 bien	 la
había	 distinguido	 con	 un	 trato	 bondadoso,	 la	 aterrorizaba	 a	 causa	 de	 su
crueldad	hacia	unas	princesas	tan	afables	como	Hippolita	y	Matilda.

Mientras	las	damas	conducían	a	su	lecho	a	la	desdichada	madre,	Manfredo
permaneció	en	el	patio,	contemplando	el	amenazador	yelmo,	sin	reparar	en	la
multitud	 que	 el	 insólito	 suceso	 había	 congregado	 en	 torno	 a	 él.	 Las	 escasas
palabras	que	articulaba	se	limitaban	a	preguntas	acerca	de	si	alguien	sabía	de
dónde	 procedía	 aquello.	 Nadie	 pudo	 darle	 la	 mínima	 información.	 Sin
embargo,	 como	el	 fenómeno	parecía	 ser	 el	 único	objeto	de	 su	 curiosidad,	 el
resto	 de	 los	 espectadores	 no	 tardó	 en	 compartir	 dicha	 curiosidad,	 y	 sus
conjeturas	resultaron	tan	absurdas	e	improbables	como	falta	de	precedentes	de
la	catástrofe.	En	medio	de	estas	conjeturas	desprovistas	de	sentido,	un	 joven
campesino,	 al	 que	 el	 rumor	 había	 atraído	 desde	 una	 aldea	 próxima,	 observó
que	el	milagroso	yelmo	era	exactamente	igual	que	el	que	aparecía	en	la	estatua
de	mármol	negro	de	Alfonso	el	Bueno,	uno	de	sus	antiguos	príncipes,	que	se
conservaba	en	la	iglesia	de	San	Nicolás.

—¡Villano!	 ¿Qué	 dices?	—exclamó	Manfredo	 saliendo	 de	 su	 trance	 con
una	 tempestad	 de	 ira,	 y	 agarrando	 al	 joven	 por	 el	 pescuezo—.	 ¿Cómo	 te
atreves	a	proferir	esa	deslealtad?	Pagarás	por	ello	con	tu	vida.

Los	 espectadores,	 que	 comprendían	 tan	 poco	 la	 causa	 de	 la	 furia
principesca	como	el	resto	de	cuanto	habían	visto,	no	sabían	cómo	interpretar
esta	nueva	circunstancia.	El	propio	joven	campesino	no	estaba	menos	atónito,
sin	entender	en	qué	había	ofendido	al	príncipe;	así	que,	tranquilizándose,	con
una	mezcla	 de	 gracia	 y	 humildad	 se	 zafó	 del	 puño	 de	Manfredo,	 y	 con	 una
inclinación	 que	 revelaba	 más	 empeño	 por	 demostrar	 su	 inocencia	 que
contrariedad,	 preguntó	 respetuosamente	 de	 qué	 era	 culpable.	Manfredo,	más



airado	a	causa	del	vigor,	aunque	manifestado	con	mesura,	con	que	el	joven	se
había	 sacudido	 su	 presa,	 que	 apaciguado	 por	 su	 sumisión,	 ordenó	 a	 sus
sirvientes	que	lo	arrestaran,	y	de	no	haberlo	sujetado	sus	amigos	invitados	a	la
boda,	hubiera	apuñalado	al	campesino	con	su	propia	mano.

Durante	este	altercado,	algunos	espectadores	pertenecientes	al	pueblo	llano
corrieron	 a	 la	 gran	 iglesia	 que	 se	 alzaba	 cerca	 del	 castillo,	 y	 regresaron
boquiabiertos,	 declarando	 que	 el	 yelmo	 había	 desaparecido	 de	 la	 estatua	 de
Alfonso.	 Ante	 estas	 noticias,	 Manfredo	 se	 puso	 absolutamente	 frenético,	 y
como	si	buscara	un	súbdito	sobre	el	que	descargar	la	tempestad	desatada	en	su
interior,	se	lanzó	de	nuevo	sobre	el	joven	campesino	gritando:

—¡Villano!	¡Monstruo!	¡Hechicero!	¡Eres	tú	quien	ha	matado	a	mi	hijo!

La	 multitud,	 que	 buscaba	 algún	 objeto	 dentro	 del	 alcance	 de	 su
comprensión	 sobre	 el	 que	 descargar	 sus	 disparatados	 razonamientos,	 hizo
suyas	 las	palabras	 salidas	de	 la	boca	de	 su	 señor	y	 las	 repitió	 como	un	eco:
«Ay,	 ay,	 ha	 sido	 él,	 ha	 sido	 él:	 ha	 robado	 el	 yelmo	 de	 la	 tumba	 del	 buen
Alfonso	y	con	él	le	ha	roto	la	cabeza	a	nuestro	joven	príncipe»,	sin	percatarse
de	la	enorme	desproporción	entre	el	yelmo	de	mármol	que	estaba	en	la	iglesia
y	el	de	acero	que	se	hallaba	ante	sus	ojos;	ni	de	que	al	joven,	que	parecía	tener
menos	de	veinte	años,	le	hubiera	resultado	imposible	cargar	con	una	pieza	de
armadura	de	tantísimo	peso.

Lo	absurdo	de	aquellas	exclamaciones	hizo	que	Manfredo	volviera	en	sí,
pero	bien	fuese	porque	el	campesino	hubiera	observado	el	parecido	entre	 los
dos	yelmos,	lo	que	condujo	al	posterior	descubrimiento	de	la	ausencia	del	que
debía	estar	en	la	iglesia,	o	bien	deseando	cortar	de	raíz	cualquier	nuevo	rumor
sobre	 tan	 impertinente	 suposición,	manifestó	 en	 tono	grave	que	 el	 joven	 era
sin	 duda	 un	 nigromante,	 y	 que	 en	 tanto	 la	 Iglesia	 pudiera	 conocer	 del	 caso,
mantendría	al	mago,	al	que	todos	habían	identificado	como	tal,	prisionero	bajo
el	mismo	yelmo.

Mandó	a	sus	ayudantes	levantarlo	e	introducir	allí	al	joven,	y	declaró	que
debía	 mantenérsele	 sin	 alimento,	 pues	 ya	 se	 lo	 procuraría	 él	 con	 sus	 artes
infernales.

En	vano	el	joven	protestó	contra	tan	extravagante	sentencia,	y	en	vano	se
esforzaron	 los	 amigos	 de	Manfredo	 en	 disuadirle	 de	 su	 salvaje	 y	 arbitraria
resolución.	Pero	la	mayoría	se	mostró	encantada	con	la	decisión	de	su	señor,
ya	 que,	 dadas	 sus	 aprensiones,	 aquélla	 presentaba	 grandes	 apariencias	 de
justicia.

El	mago	debía	 ser	 castigado	 con	 el	mismo	 instrumento	 con	 el	 que	 había
delinquido.	Tampoco	le	inspiraba	el	menor	remordimiento	la	probabilidad	de
que	el	joven	pereciera	de	hambre,	pues	creía	firmemente	que	recurriendo	a	sus



diabólicas	habilidades	podría	nutrirse	con	facilidad.

Manfredo	 vio	 entonces	 que	 sus	 mandatos	 eran	 obedecidos	 incluso	 con
alegría,	y	colocando	a	un	guardia	con	órdenes	estrictas	de	evitar	que	se	llevara
al	prisionero	alimento	alguno,	despidió	a	sus	amigos	y	ayudantes	y,	después	de
cerradas	 las	puertas	del	castillo,	se	retiró	a	sus	aposentos,	donde	no	permitió
permanecer	a	nadie	salvo	a	sus	domésticos.

Mientras	tanto,	el	cuidado	y	celo	de	las	jóvenes	damas	había	devuelto	a	su
ser	 a	 la	princesa	Hippolita,	quien	en	medio	de	 los	 transportes	de	 su	 tristeza,
con	 frecuencia	 solicitaba	 nuevas	 de	 su	 señor.	 La	 princesa	 despachó	 a	 sus
sirvientes	para	que	le	atendieran,	y	por	último	persuadió	a	Matilda	para	que	la
dejara	y	acudiera	junto	a	su	padre	a	fin	de	animarlo.	Matilda,	que	no	dejaba	de
profesar	afecto	a	Manfredo,	aunque	temblaba	ante	su	severidad,	obedeció	las
órdenes	de	Hippolita,	a	quien	tiernamente	puso	en	manos	de	Isabella.	Preguntó
a	 los	 criados	 por	 su	 padre,	 y	 le	 informaron	 de	 que	 se	 había	 retirado	 a	 su
aposento,	 y	mandado	que	nadie	 fuera	 admitido	 junto	 a	 él.	Matilda	 concluyó
que	estaba	sumido	en	la	tristeza	por	la	pérdida	de	su	hijo,	y	temiendo	renovar
sus	 lágrimas	 ante	 la	 visión	 del	 único	 vástago	 que	 le	 quedaba,	 dudó	 si
inmiscuirse	 en	 su	 aflicción.	 Pero	 su	 solicitud	 hacia	 él,	 respaldada	 por	 el
mandato	 de	 su	 madre,	 la	 animó	 a	 aventurarse	 a	 desobedecer	 las	 órdenes
paternas:	una	 falta	en	 la	que	nunca	había	 incurrido	hasta	entonces.	La	gentil
timidez	de	su	naturaleza	la	indujo	a	detenerse	unos	minutos	ante	la	puerta.	Lo
oyó	ir	y	venir	por	el	aposento	con	pasos	desiguales,	lo	que	revelaba	un	estado
de	 ánimo	 que	 acrecentó	 sus	 aprensiones.	 Se	 disponía	 a	 pedir	 permiso	 para
entrar	 cuando,	 de	 repente,	 Manfredo	 abrió	 la	 puerta.	 Anochecía,	 y	 esta
circunstancia,	unida	al	desorden	de	su	mente,	le	impidió	distinguir	a	la	persona
que	 tenía	 ante	 sí,	 por	 lo	 que	 preguntó	 airadamente	 quién	 era.	 Matilda
respondió,	temblando:

—Querido	padre,	soy	yo,	vuestra	hija.

Manfredo	se	apresuró	a	retroceder	y	gritó:

—¡Vete,	yo	no	quiero	una	hija!

Y	volviéndose	bruscamente,	dio	un	portazo	ante	la	aterrorizada	Matilda.

Estaba	demasiado	acostumbrada	a	la	impetuosidad	de	su	padre	como	para
atreverse	 a	 una	 segunda	 intrusión.	 Cuando	 se	 hubo	 recuperado	 un	 poco	 del
efecto	de	tan	amargo	recibimiento,	se	secó	las	lágrimas,	a	fin	de	evitar	que	su
visión	infiriese	una	puñalada	adicional	a	Hippolita.	La	cual	le	preguntó	en	los
términos	más	ansiosos	sobre	la	salud	de	Manfredo,	y	sobre	cómo	soportaba	la
pérdida.	Matilda	 le	aseguró	que	estaba	bien	y	que	sobrellevaba	su	 infortunio
con	viril	fortaleza.

—Pero	¿no	me	dejará	verlo?	—preguntó	Hippolita	tristemente—.	¿No	me



permitirá	mezclar	mis	lágrimas	con	las	suyas	y	que	las	penas	de	una	madre	se
derramen	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 señor?	 ¿O	me	 engañas,	Matilda?	 Sé	 cuánto
amaba	Manfredo	a	su	hijo:	¿no	será	el	golpe	demasiado	fuerte	para	él?	¿No	le
ha	 hundido?	 No	 me	 respondes.	 ¡Ah,	 me	 temo	 lo	 peor!	 Levantadme,	 mis
doncellas:	quiero,	quiero	ver	a	mi	señor.	Llevadme	junto	a	él	al	instante,	pues
me	es	más	querido	que	mis	propios	hijos.

Matilda	 hizo	 señas	 a	 Isabella	 para	 evitar	 que	 Hippolita	 se	 levantara,	 y
ambas	mujeres	adorables	empleaban	su	suave	violencia	para	detener	y	calmar
a	 la	 princesa,	 cuando	 llegó	 un	 sirviente	 de	Manfredo	 y	 comunicó	 a	 Isabella
que	su	señor	quería	hablar	con	ella.

—¡Conmigo!	—exclamó	Isabella.

—Ve	—dijo	Hippolita,	 alentada	por	 el	mensaje	de	 su	 señor—.	Manfredo
no	puede	 soportar	 la	visión	de	 su	 familia.	Te	cree	menos	afectada	de	 lo	que
estás	y	teme	la	impresión	de	mi	pena.	Consuélalo,	querida	Isabella,	y	dile	que
contendré	mi	angustia	antes	que	añadirla	a	la	suya.

Había	 oscurecido.	 El	 criado	 que	 condujo	 a	 Isabella	 la	 precedía	 con	 una
antorcha.	Cuando	llegaron	al	aposento	de	Manfredo,	que	paseaba	impaciente
por	la	galería,	se	apresuró	a	decir:

—Llévate	esa	luz	y	vete.

A	continuación,	cerró	impetuosamente	la	puerta,	se	derrumbó	en	un	banco
junto	 a	 la	 pared	 e	 invitó	 a	 sentarse	 junto	 a	 él	 a	 Isabella,	 que	 obedeció
temblando.

—He	mandado	 a	 buscaros,	 señora…	—empezó,	 pero	 se	 detuvo	presa,	 al
parecer,	de	gran	confusión.

—¡Mi	señor!

—Sí,	 he	 mandado	 a	 buscaros	 por	 un	 asunto	 de	 gran	 importancia	 —
continuó—.	 Secaos	 las	 lágrimas,	 joven	 dama;	 habéis	 perdido	 a	 vuestro
prometido	por	una	cruel	 fatalidad,	 sí,	 ¡y	yo	he	perdido	 las	 esperanzas	en	mi
linaje!	Pero	Conrado	no	era	digno	de	vuestra	belleza.

—¡Cómo,	 mi	 señor!	 —replicó	 Isabella—.	 ¿Acaso	 sospecháis	 que	 estoy
menos	apenada	de	lo	que	debiera?	Mi	deber	y	mi	afecto	siempre	hubieran…

—No	 penséis	 más	 en	 él	—la	 interrumpió	Manfredo—;	 era	 una	 criatura
enfermiza	y	débil,	y	acaso	el	cielo	lo	ha	arrebatado	para	que	yo	no	confiara	los
honores	 de	 mi	 casa	 a	 tan	 frágil	 cimiento.	 El	 linaje	 de	 Manfredo	 requiere
numerosos	apoyos.	Mi	estúpido	afecto	por	ese	muchacho	cegó	los	ojos	de	mi
prudencia,	 pero	 mejor	 así.	 Dentro	 de	 pocos	 años	 espero	 tener	 razones	 para
regocijarme	por	la	muerte	de	Conrado.



El	asombro	de	Isabella	fue	indescriptible.	Al	principio	creyó	que	el	dolor
había	 oscurecido	 el	 juicio	 de	 Manfredo.	 Pensó	 luego	 que	 aquel	 extraño
discurso	estaba	destinado	a	tenderle	una	trampa:	temía	que	Manfredo	hubiera
percibido	su	indiferencia	hacia	su	hijo.	Consecuente	con	esa	idea	replicó:

—Dios	mío,	señor,	no	dudéis	de	mi	afecto.	Llevaba	el	corazón	en	la	mano.
A	Conrado	 le	 hubiese	 dedicado	 todos	mis	 cuidados,	 y	 cualquiera	 que	 sea	 el
hado	que	me	aguarda,	siempre	seré	fiel	a	su	memoria	y	consideraré	como	mis
padres	a	vuestra	alteza	y	a	la	virtuosa	Hippolita.

—¡Maldita	Hippolita!	—exclamó	Manfredo—.	Olvidaos	de	ella	desde	este
momento,	 como	yo	 lo	hago.	En	pocas	palabras,	 señora:	 habéis	perdido	 a	un
esposo	 indigno	 de	 vuestros	 encantos,	 que	 ahora	 estarán	 mejor	 servidos.	 En
lugar	de	un	muchacho	enfermizo,	tendréis	un	marido	en	la	flor	de	su	edad,	que
sabrá	valorar	vuestra	belleza	y	que	puede	esperar	una	prole	numerosa.

—Ah,	mi	señor,	mi	mente	está	demasiado	apesadumbrada	por	 la	 reciente
catástrofe	 sobrevenida	 a	 vuestra	 familia,	 como	 para	 pensar	 en	 otro
matrimonio.	Si	mi	padre	regresa	y	a	él	le	place,	obedeceré,	como	hice	cuando
consentí	entregar	mi	mano	a	vuestro	hijo;	pero	hasta	ese	regreso	permitidme
permanecer	bajo	vuestro	hospitalario	techo	y	dedicar	las	melancólicas	horas	a
aliviar	la	aflicción	de	vos,	de	Hippolita	y	de	la	hermosa	Matilda.

—Hace	 un	momento	—dijo	Manfredo	 en	 tono	 airado—	 os	 pedí	 que	 no
nombrarais	a	esa	mujer.	De	ahora	en	adelante	debe	ser	una	extraña	para	vos,
como	lo	será	para	mí.	En	resumen,	Isabella,	puesto	que	no	puedo	daros	a	mi
hijo,	me	ofrezco	a	vos	yo	mismo.

—¡Cielos!	—exclamó	 Isabella,	 despertando	 de	 su	 engaño—.	 ¡Qué	 oigo!
¡Vos,	mi	señor!	¡Vos!	¡Mi	padre	político!	¡El	padre	de	Conrado!	¡El	esposo	de
la	virtuosa	y	tierna	Hippolita!

—¡Os	digo	—manifestó	imperiosamente	Manfredo—	que	Hippolita	ya	no
es	mi	mujer!	Me	divorcio	de	ella	desde	ahora	mismo.	Por	demasiado	tiempo
me	ha	impuesto	la	maldición	de	su	esterilidad.	Mi	sino	depende	de	tener	hijos,
y	esta	noche	confío	que	me	dé	una	nueva	compañera	que	haga	 realidad	mis
esperanzas.

Con	estas	palabras	tomó	la	fría	mano	de	Isabella,	medio	muerta	de	terror.

La	 joven	 profirió	 un	 grito	 y	 se	 apartó	 de	 él.	 Manfredo	 se	 levantó	 para
seguirla	cuando	 la	 luna,	que	entonces	estaba	alta	y	brillaba	en	 la	ventana	de
enfrente,	presentó	ante	su	vista	las	plumas	del	yelmo	fatal,	que	alcanzaban	la
altura	 de	 las	 ventanas,	 ondeando	 atrás	 y	 adelante	 como	 en	 una	 tempestad,
acompañada	de	un	sonido	seco	y	susurrante.	Isabella,	que	pese	a	su	situación
hacía	acopio	de	valor,	y	que	nada	temía	más	que	Manfredo	continuara	con	su
declaración,	exclamó:



—¡Mirad,	mi	señor	que	el	mismo	cielo	está	en	contra	de	vuestras	 impías
intenciones!

—Ni	 el	 cielo	 ni	 el	 infierno	 se	 opondrán	 a	 mis	 designios	 —replicó
Manfredo	avanzando	de	nuevo	para	alcanzar	a	la	princesa.

En	ese	instante,	el	retrato	de	su	abuelo,	que	colgaba	sobre	el	banco	donde
habían	estado	sentados,	exhaló	un	hondo	suspiro	e	hinchó	su	pecho.	Isabella,
de	espaldas	a	la	pintura,	no	advirtió	el	movimiento	ni	supo	de	dónde	provenía
el	sonido,	pero	se	detuvo	y	dijo,	a	la	vez	que	se	dirigía	a	la	puerta:

—¡Escuchad,	mi	señor!	¿Qué	ruido	es	ese?

Manfredo,	indeciso	entre	la	huida	de	Isabella,	que	ahora	había	alcanzado	la
escalera,	y	su	incapacidad	para	apartar	los	ojos	de	la	pintura,	que	empezaba	a
moverse,	había	avanzado	algunos	pasos	tras	la	joven,	pero	sin	dejar	de	mirar
atrás,	 al	 retrato.	 Vio	 entonces	 a	 éste	 abandonar	 el	 cuadro	 y	 descender	 al
pavimento	con	gesto	grave	y	melancólico.

—¿Estoy	 soñando?	—exclamó	Manfredo	 retrocediendo—.	 ¿O	es	 que	 los
demonios	 se	 han	 aliado	 contra	 mí?	 ¡Habla,	 infernal	 espectro!	 Y	 si	 eres	 mi
abuelo,	¿por	qué	conspiras	 tú	 también	contra	 tu	atribulado	descendiente,	que
tan	alto	precio	está	pagando	por…?

Antes	de	que	pudiera	 terminar	 la	 frase,	 la	visión	suspiró	de	nuevo	e	hizo
una	señal	a	Manfredo	para	que	la	siguiera.

—¡Guíame!	 —gritó	 Manfredo—.	 Te	 seguiré	 hasta	 el	 abismo	 de	 la
perdición.

El	 espectro	 avanzó	 con	 calma,	 pero	 apesadumbrado,	 hacia	 el	 final	 de	 la
galería,	 y	 penetró	 en	 una	 sala	 a	 mano	 derecha.	Manfredo	 le	 acompañaba	 a
escasa	distancia,	lleno	de	ansiedad	y	horror,	pero	decidido.	Cuando	iba	a	entrar
en	 la	estancia,	una	mano	 invisible	cerró	 la	puerta	con	violencia.	El	príncipe,
haciendo	acopio	de	valor,	trató	de	forzar	la	puerta	a	puntapiés,	pero	resistía	a
sus	esfuerzos	más	extremos.

—Puesto	 que	 el	 infierno	 no	 satisfará	 mi	 curiosidad	—dijo	Manfredo—,
utilizaré	los	medios	humanos	a	mi	alcance	para	preservar	mi	linaje.	Isabella	no
se	me	escapará.

La	dama,	 cuya	decisión	había	dado	paso	al	 terror	 en	 el	momento	 en	que
abandonó	a	Manfredo,	continuaba	su	huida	hacia	 la	parte	baja	de	 la	escalera
principal.	Allí	se	detuvo,	sin	saber	a	dónde	dirigir	sus	pasos,	ni	cómo	escapar
de	 la	 impetuosidad	 del	 príncipe.	 Sabía	 que	 las	 puertas	 del	 castillo	 estaban
cerradas	y	que	había	guardias	 en	 el	 patio.	Su	 corazón	 la	 impulsaba	 a	 acudir
junto	 a	 Hippolita	 y	 advertirla	 del	 cruel	 destino	 que	 la	 aguardaba,	 pero	 no
abrigaba	 duda	 alguna	 de	 que	 Manfredo	 iría	 allí	 en	 su	 busca,	 y	 de	 que	 su



violencia	le	incitaría	a	duplicar	la	injuria	que	se	proponía,	dando	rienda	suelta
a	sus	pasiones.	El	 tiempo	 tal	vez	permitiera	al	príncipe	 reflexionar	 sobre	 los
horribles	propósitos	que	había	concebido,	o	diera	lugar	a	alguna	circunstancia
que	 favoreciese	 a	 la	 joven,	 si	 al	menos	por	 aquella	 noche	pudiera	 eludir	 los
odiosos	propósitos	de	Manfredo.

Pero	 ¡dónde	 ocultarse!	 ¡Cómo	 escapar	 a	 la	 persecución	 a	 que
infaliblemente	 la	 sometería	por	 todo	el	 castillo!	Mientras	 tales	pensamientos
cruzaban	 con	 rapidez	 por	 su	 mente,	 recordó	 un	 pasadizo	 subterráneo	 que
conducía	 desde	 las	 bóvedas	 del	 castillo	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Nicolás.	 Podía
alcanzar	el	altar	antes	de	ser	detenida,	pues	sabía	que	ni	siquiera	la	violencia
de	Manfredo	osaría	profanar	 la	 santidad	del	 lugar.	Y	si	no	 se	 le	ofrecía	otro
medio	 para	 liberarse,	 estaba	 decidida	 a	 encerrarse	 para	 siempre	 entre	 las
vírgenes	 consagradas,	 cuyo	 convento	 se	 hallaba	 contiguo	 a	 la	 catedral.	 Con
esta	 resolución,	 tomó	 una	 lámpara	 que	 ardía	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 y	 corrió
hacia	el	pasadizo	secreto.

La	parte	baja	del	castillo	estaba	recorrida	por	varios	claustros	intrincados,
y	no	resultaba	fácil	para	alguien	tan	ansioso	dar	con	la	puerta	que	se	abría	a	la
caverna.	Un	terrible	silencio	reinaba	en	aquellas	regiones	subterráneas,	salvo,
de	vez	en	cuando,	algunas	corrientes	de	aire	que	golpeaban	las	puertas	que	ella
había	 franqueado,	y	cuyos	goznes,	al	 rechinar,	proyectaban	su	eco	por	aquel
largo	laberinto	de	oscuridad.	Cada	murmullo	le	producía	un	nuevo	terror,	pero
aún	 temía	más	escuchar	 la	voz	airada	de	Manfredo	urgiendo	a	 sus	criados	a
perseguirla.	Avanzaba	sin	hacer	ruido,	en	la	medida	que	su	impaciencia	se	lo
permitía,	 aunque	 se	 detenía	 a	 menudo	 y	 aguzaba	 el	 oído	 para	 saber	 si	 la
seguían.

En	uno	de	esos	momentos	pensó	oír	un	suspiro.	La	sacudió	un	temblor	y
retrocedió	unos	pocos	pasos.	Creyó	oír	andar	a	alguien.	Se	le	heló	la	sangre,
pues	dedujo	que	se	trataba	de	Manfredo.	Por	su	mente	cruzaron	todas	las	ideas
que	el	horror	sería	capaz	de	inspirar.	Se	lamentó	de	su	precipitada	huida,	que
la	exponía	a	la	ira	del	príncipe	en	un	lugar	donde	sus	gritos	no	serían	capaces
de	atraer	a	alguien	en	su	ayuda.	Pero	el	sonido	no	parecía	proceder	de	atrás.	Si
Manfredo	sabía	dónde	estaba,	debió	haberla	seguido.	Aún	se	hallaba	en	uno	de
los	 claustros,	 y	 los	 pasos	 que	 oyó	 eran	 demasiado	 claros	 para	 provenir	 del
lugar	 por	 donde	 ella	 había	 pasado.	Alentada	 por	 esta	 reflexión,	 y	 esperando
hallar	a	un	amigo	en	cualquiera	que	no	fuese	el	príncipe,	se	disponía	a	avanzar
cuando	 una	 puerta	 que	 permanecía	 entornada	 a	 alguna	 distancia,	 hacia	 la
izquierda,	 se	 abrió	 suavemente.	 Pero	 antes	 de	 que	 su	 lámpara,	 que	 levantó,
pudiera	descubrir	a	quien	había	abierto	aquella	puerta,	la	persona	en	cuestión
retrocedió	precipitadamente	al	advertir	la	luz.

Isabella,	 a	 quien	 el	 mínimo	 incidente	 le	 producía	 desánimo,	 dudó	 si
continuar.	 El	 temor	 que	 le	 inspiraba	 Manfredo	 sobrepasaba	 cualquier	 otro



terror.

La	circunstancia	misma	de	que	una	persona	 la	eludiera	 le	 infundió	cierta
audacia.	 Pensó	 que	 sólo	 podía	 tratarse	 de	 algún	 criado	 del	 castillo.	 Por	 su
gentileza,	 la	 joven	 nunca	 se	 había	 creado	 enemigos,	 y	 la	 convicción	 de	 su
propia	inocencia	alimentaba	su	esperanza	de	que,	a	menos	que	obedecieran	la
orden	del	príncipe	de	buscarla,	los	criados	antes	la	auxiliarían	que	impedirían
su	fuga.

Animándose	con	estas	reflexiones,	y	creyendo,	por	lo	que	podía	observar,
que	 estaba	 cerca	 de	 la	 entrada	 de	 la	 caverna	 subterránea,	 se	 aproximó	 a	 la
puerta	que	había	sido	abierta,	pero	al	llegar	a	ella	una	súbita	ráfaga	de	viento
la	azotó	y	extinguió	su	lámpara,	dejándola	en	total	oscuridad.

Las	palabras	no	pueden	describir	el	horror	de	la	situación	de	la	princesa.

Sola	 en	 tan	 deprimente	 lugar,	 impresos	 en	 su	 mente	 todos	 los	 terribles
acontecimientos	 del	 día,	 sin	 esperanza	 de	 escapar,	 aguardando	 la	 llegada	 en
cualquier	 momento	 de	 Manfredo	 y	 muy	 intranquila	 sabiendo	 que	 estaba	 al
alcance	de	alguien,	no	sabía	quién,	que	por	alguna	causa	parecía	ocultarse	en
las	 inmediaciones:	 todos	 estos	 pensamientos	 se	 agolpaban	 en	 su	 atribulado
cerebro,	 y	 a	 punto	 estaba	 de	 verse	 abrumada	 por	 sus	 aprensiones.	 Se
encomendó	 a	 todos	 los	 santos	 del	 cielo,	 y	 en	 su	 fuero	 interno	 imploró	 su
amparo.	 Durante	 un	 lapso	 considerable	 permaneció	 en	 una	 agonía	 de
desesperación.	 Por	 último,	 con	 la	 mayor	 cautela	 posible,	 buscó	 a	 tientas	 la
puerta,	y	una	vez	la	hubo	encontrado	penetró	temblando	en	la	bóveda	desde	la
que	le	habían	llegado	los	sonidos	del	suspiro	y	de	 los	pasos.	Le	produjo	una
especie	 de	 alegría	momentánea	percibir	 un	 incierto	 y	 nebuloso	 rayo	de	 luna
procedente	del	techo	de	la	bóveda,	que	parecía	haberse	desprendido	y	del	cual
pendía	un	fragmento	de	tierra	o	de	obra	de	albañilería,	que	no	podía	distinguir
bien	y	que	parecía	haber	sido	aplastado	hacia	el	interior.	Se	apresuró	a	avanzar
hacia	esa	grieta,	cuando	distinguió	una	forma	humana	de	pie	junto	al	muro.

Gritó,	creyéndola	el	fantasma	de	su	prometido	Conrado.	La	figura	avanzó
y	dijo	con	voz	sumisa:

—No	os	alarméis,	señora,	que	no	os	haré	ningún	mal.

Isabella,	algo	animada	por	estas	palabras	y	por	el	tono	de	voz	del	extraño,
y	 coligiendo	 que	 debía	 ser	 la	 persona	 que	 había	 abierto	 la	 puerta,	 recobró
suficiente	entereza	como	para	replicar:

—Señor,	quienquiera	que	seáis,	tened	piedad	de	una	desdichada	princesa	al
borde	de	la	destrucción:	ayudadme	a	escapar	de	este	fatal	castillo	o,	dentro	de
pocos	momentos,	pueden	hundirme	en	la	miseria	para	siempre.

—¿Y	qué	puedo	hacer	para	ayudaros?	Yo	moriría	por	defenderos,	pero	no



estoy	familiarizado	con	el	castillo	y	quisiera…

—Oh	—exclamó	Isabella,	interrumpiendo	apresuradamente	al	desconocido
—,	tan	sólo	ayudadme	a	encontrar	una	trampa	que	debe	estar	por	algún	sitio,	y
ése	será	el	mejor	servicio	que	podáis	hacerme,	pues	no	tengo	un	minuto	que
perder.

Diciendo	estas	palabras,	se	agachó	e	indicó	al	desconocido	que	hiciera	otro
tanto	y	buscara	una	pequeña	pieza	de	latón	incrustada	en	una	de	las	losas	del
pavimento.

—Eso	—aclaró—	 es	 el	 mecanismo	 que	 acciona	 un	 resorte	 cuyo	 secreto
conozco.	Si	 logro	encontrarlo,	podré	escapar;	 si	no,	valeroso	 forastero,	 temo
haberos	mezclado	en	mis	desdichas:	Manfredo	sospechará	que	sois	cómplice
de	mi	fuga,	y	seréis	víctima	de	su	resentimiento.

—No	 doy	 valor	 a	 mi	 vida	—replicó	 el	 desconocido—,	 y	 me	 producirá
satisfacción	perderla	tratando	de	libraros	de	su	tiranía.

—Generoso	joven,	¿cómo	podré	agradeceros…?

Cuando	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 un	 rayo	 de	 luna	 que	 penetró	 por	 la
grieta	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	 ruina,	 iluminó	 directamente	 el	 mecanismo	 que
buscaban.

—¡Oh,	qué	alegría!	—dijo	Isabella—.	¡Aquí	está	la	puerta	secreta!

Y	accionó	el	resorte,	que	se	apartó	y	descubrió	una	argolla	de	hierro.

—Levantad	la	trampa	—pidió	la	princesa.

El	desconocido	obedeció,	y	ante	ellos	aparecieron	unos	peldaños	de	piedra
que	descendían	hacia	una	bóveda	totalmente	a	oscuras.

—Debemos	 bajar	—dijo	 Isabella—.	 Seguidme.	 Por	 oscuro	 y	 deprimente
que	sea,	no	podemos	errar	el	camino,	pues	conduce	directamente	a	 la	 iglesia
de	San	Nicolás.	 Pero	 acaso	—añadió	 la	 princesa	 en	 tono	modesto—	vos	 no
tengáis	 razón	 alguna	 para	 abandonar	 el	 castillo	 y	 yo	 no	 precisaré	 más	 de
vuestros	 servicios.	 Dentro	 de	 unos	 minutos	 estaré	 a	 salvo	 de	 la	 ira	 de
Manfredo…	Permitidme	sólo	saber	a	quién	debo	tanto	agradecimiento.

—No	pienso	abandonaros	—replicó	en	tono	vehemente	el	desconocido—
hasta	que	os	haya	llevado	a	lugar	seguro…	No	me	consideréis,	princesa,	más
generoso	de	lo	que	soy,	pues	vos	sois	mi	principal	preocupación…

El	 desconocido	 fue	 interrumpido	 por	 un	 súbito	 rumor	 de	 voces	 que
parecían	aproximarse,	y	no	tardaron	en	captar	estas	palabras:

—No	me	habléis	de	nigromantes.	Os	digo	que	ella	debe	estar	en	el	castillo,
y	la	encontraré	a	pesar	de	los	encantamientos.



—¡Oh,	cielos!	—exclamó	Isabella—.	¡Es	la	voz	de	Manfredo!	¡Daos	prisa
o	estamos	perdidos!	Y	cerrad	la	trampa	tras	de	vos.

Diciendo	esto,	descendió	los	peldaños	precipitadamente,	y	el	desconocido,
al	disponerse	a	 correr	 en	pos	de	ella,	dejó	que	 la	 trampa	 se	deslizara	de	 sus
manos:	 cayó,	 y	 el	 resorte	 se	 cerró.	 Trató	 en	 vano	 de	 abrirla,	 pues	 no	 había
observado	la	manera	en	que	Isabella	accionó	el	mecanismo,	y	no	disponía	de
tiempo	 para	 hacer	 pruebas.	 Manfredo	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 trampa	 al	 caer,	 y
guiándose	 por	 el	 sonido	 se	 apresuró	 en	 aquella	 dirección,	 seguido	 por	 sus
criados	provistos	de	antorchas.

—¡Debe	ser	Isabella!	—exclamó	Manfredo	antes	de	penetrar	en	la	bóveda
—.	Escapa	por	el	pasadizo	subterráneo,	pero	no	puede	haber	ido	lejos.

¡Cuál	no	fue	la	sorpresa	del	príncipe	cuando,	en	lugar	de	Isabella,	la	luz	de
las	antorchas	 le	descubrió	al	 joven	campesino	al	que	creía	confinado	bajo	el
yelmo	fatal!

—¡Traidor!	¡Cómo	has	llegado	hasta	aquí!	Te	creía	prisionero	arriba,	en	el
patio.

—No	 soy	 un	 traidor	 —replicó	 el	 joven	 en	 tono	 desafiante—,	 ni	 soy
responsable	de	vuestros	pensamientos.

—¡Villano	 presuntuoso!	 ¿Osas	 provocar	 mi	 ira?	 Dime,	 ¿cómo	 has
escapado	de	allí	arriba?	Has	sobornado	a	 tus	guardias,	y	responderán	de	ello
con	sus	vidas.

—Mi	pobreza	—dijo	el	campesino	con	calma—	los	exculpará:	aunque	son
los	ejecutores	de	la	ira	de	un	tirano,	os	guardan	fidelidad	y	de	muy	buen	grado
cumplen	vuestras	injustas	órdenes.

—¿Eres	 tan	 audaz	 como	 para	 desafiar	mi	 venganza?	 Pero	 las	 torturas	 te
forzarán	a	decir	la	verdad.	Dime,	quiero	saber	quiénes	son	tus	cómplices.

—¡Ése	 fue	mi	 cómplice!	—respondió	 el	 joven	 sonriendo	 y	 señalando	 el
techo.

Manfredo	 ordenó	 que	 levantaran	 las	 antorchas,	 y	 vio	 que	 una	 de	 las
carrilleras	 del	 yelmo	 encantado	 se	 había	 hincado	 en	 el	 pavimento	 del	 patio,
cuando	 los	 criados	 lo	dejaron	 caer	 sobre	 el	 campesino.	Rompió	 la	bóveda	y
abrió	una	grieta	por	la	cual	el	campesino	se	deslizó	unos	minutos	antes	de	que
lo	encontrara	Isabella.

—¿Has	bajado	por	ahí?	—preguntó	Manfredo.

—Por	ahí	—confirmó	el	joven.

—¿Y	qué	ruido	era	ese	que	oí	al	entrar	en	el	claustro?



—Una	puerta	golpeó.	Yo	la	oí	tan	bien	como	vos.

—¿Qué	puerta?	—indagó	Manfredo	con	impaciencia.

—No	estoy	familiarizado	con	vuestro	castillo.	Es	la	primera	vez	que	entro
en	él,	y	esta	bóveda	es	la	única	parte	de	su	interior	donde	he	estado.

—Pues	yo	 te	 digo	—insistió	Manfredo,	 tratando	de	 averiguar	 si	 el	 joven
había	descubierto	 la	 trampa—	que	oí	el	 ruido	por	aquí,	y	 también	 lo	oyeron
mis	criados.

—Mi	señor	—intervino	uno	de	ellos	en	tono	obsequioso—,	seguro	que	era
la	trampa	y	que	se	disponía	a	escapar	por	ella.

—¡A	callar,	estúpido!	—le	ordenó	el	príncipe,	airado—.	Si	 iba	a	escapar,
¿cómo	es	que	sigue	aquí?	Yo	sabré	por	su	boca	qué	ruido	fue	el	que	oí.	Dime
la	verdad,	porque	tu	vida	depende	de	que	no	mientas.

—La	verdad	me	es	más	cara	que	la	vida,	pero	no	compraré	 la	una	por	el
precio	de	la	otra.

—¡Vaya!	¡Un	joven	filósofo!	—Se	mofó	Manfredo—.	Dime,	pues,	qué	fue
el	ruido	que	oí.

—Preguntadme	 aquello	 a	 lo	 que	 pueda	 responder,	 y	 dadme	 muerte
instantánea	si	os	miento.

Manfredo,	cuya	 impaciencia	se	acrecentaba	ante	 la	firmeza	del	valor	y	 la
indiferencia	del	joven,	exclamó:

—¡Pues	bien,	 hombre	veraz!	Contesta:	 ¿fue	 la	 caída	de	 la	 trampa	 lo	que
oí?

—Lo	fue.

—¡Lo	fue!	¿Y	cómo	llegaste	a	saber	que	aquí	había	una	trampa?

—Vi	la	placa	de	latón	a	la	luz	de	la	luna.

—Pero	¿cómo	supiste	que	eso	era	un	cierre?	¿Cómo	descubriste	el	secreto
de	su	apertura?

—La	Providencia,	que	me	liberó	del	yelmo,	fue	capaz	de	encaminarme	al
mecanismo	de	cierre.

—La	providencia	hubiera	podido	 ir	un	poco	más	allá	y	ponerte	 fuera	del
alcance	de	mi	resentimiento.	Cuando	la	Providencia	te	enseñó	a	abrir	el	cierre,
te	abandonó	por	 ser	un	estúpido	que	no	sabe	hacer	uso	de	 sus	 favores.	 ¿Por
qué	no	proseguiste	el	camino	que	se	te	señaló	para	escapar?	¿Por	qué	cerraste
la	trampa	antes	de	haber	bajado	los	peldaños?

—¿Puedo	 preguntarte,	 mi	 señor,	 por	 qué,	 sin	 estar	 familiarizado	 en



absoluto	con	vuestro	castillo,	había	yo	de	saber	que	esos	peldaños	conducían	a
algún	 sitio?	 Pero	 no	 quiero	 eludir	 vuestras	 preguntas.	 Quizá	 debiera	 haber
explorado	 esos	 peldaños,	 pero	 no	 podían	 llevarme	 a	 una	 situación	 peor.	 La
verdad	es	que	dejé	caer	 la	 trampa,	y	acto	seguido	llegasteis	vos.	Acababa	de
dar	la	alarma:	¿qué	me	importaba	ser	capturado	un	minuto	antes	o	después?

—Para	 tu	 edad	 eres	 un	 villano	 decidido,	 pero	 pensándolo	 bien	 sospecho
que	te	burlas	de	mí:	aún	no	me	has	dicho	cómo	abriste	el	cierre.

—Os	lo	mostraré,	mi	señor.

Y	 tomando	 un	 fragmento	 de	 piedra	 caído	 de	 lo	 alto,	 se	 agachó	 sobre	 la
trampa	y	empezó	a	golpear	la	placa	de	latón,	con	el	propósito	de	ganar	tiempo
para	que	huyera	la	princesa.	Esta	presencia	de	ánimo,	unida	a	la	franqueza	del
joven,	 desconcertó	 a	 Manfredo.	 Incluso	 se	 sentía	 dispuesto	 a	 perdonar	 a
alguien	que	había	sido	reo	de	un	delito.	Manfredo	no	era	uno	de	esos	tiranos
salvajes	 que	 disfrutan	 mostrándose	 crueles	 sin	 que	 les	 provoquen.	 Las
circunstancias	de	 su	 fortuna	habían	vuelto	 adusto	 su	 temperamento,	 humano
por	 su	 propia	 naturaleza,	 y	 sus	 virtudes	 estaban	 siempre	 dispuestas	 a
manifestarse,	a	menos	que	la	pasión	oscureciera	su	juicio.

Mientras	 el	 príncipe	 permanecía	 sumido	 en	 estas	 cavilaciones,	 el	 eco
multiplicó	un	confuso	rumor	de	voces	por	las	distantes	bóvedas.	A	medida	que
el	 sonido	 se	 acercaba,	 Manfredo	 distinguió	 el	 clamor	 de	 algunos	 de	 sus
criados,	a	los	que	había	distribuido	por	el	castillo	en	busca	de	la	princesa.

—¿Dónde	está	mi	señor?	—llamaban—.	¿Dónde	está	el	príncipe?

—Aquí	 estoy	 —dijo	 Manfredo	 cuando	 se	 aproximaron—.	 ¿Habéis
encontrado	a	la	princesa?

El	primero	que	había	llegado	respondió:

—¡Oh,	mi	señor!	Me	alegra	encontraros.

—¡Encontrarme!	¿Habéis	encontrado	a	la	princesa?

—Así	 lo	 creíamos,	 mi	 señor	 —explicó	 el	 criado,	 con	 expresión
aterrorizada—,	pero…

—Pero	¡¿qué?!	—gritó	el	príncipe—.	¿Ha	escapado?

—Jaquez	y	yo,	mi	señor…

—Sí,	Diego	y	 yo…	—le	 interrumpió	 el	 segundo	 criado,	 que	 llegaba	 aún
más	agitado.

—No	 habléis	 a	 la	 vez	—exigió	Manfredo—.	Os	 pregunto	 dónde	 está	 la
princesa.

—No	 lo	 sabemos	—respondieron	al	mismo	 tiempo—,	pero	el	miedo	nos



nubla	el	sentido.

—Ya	me	doy	cuenta,	estúpidos.	¿Qué	os	ha	asustado	así?

—¡Oh,	mi	señor!	—dijo	Jaquez—.	¡Diego	ha	visto	algo!	Vuestra	alteza	no
creería	lo	que	hemos	visto.

—¿Qué	 nuevo	 absurdo	 es	 éste?	 —exclamó	 Manfredo—.	 Dadme	 una
respuesta	concreta	o	voto	al	cielo…

—Mi	 señor	 —imploró	 el	 pobre	 hombre—,	 si	 vuestra	 alteza	 se	 dignara
escucharme…	Diego	y	yo…

—Sí,	Jaquez	y	yo	—puntualizó	su	camarada.

—¿Acaso	no	os	prohibí	hablar	a	la	vez?	Tú,	Jaquez,	contesta,	porque	ese
otro	idiota	parece	más	ido	que	tú.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Mi	 señor,	 si	 vuestra	 alteza	 se	 dignara	 escucharme…	 Diego	 y	 yo,
cumpliendo	las	órdenes	de	vuestra	alteza,	fuimos	en	busca	de	la	joven	dama,
pero	 considerando	 que	 podíamos	 encontrarnos	 con	 el	 espectro	 de	 mi	 joven
señor,	el	hijo	de	vuestra	alteza,	que	Dios	dé	el	descanso	a	su	alma,	puesto	que
no	ha	recibido	cristiana	sepultura…

—¡Imbécil!	—gritó	Manfredo,	rabioso—.	¿Es	sólo	un	espectro	lo	que	has
visto?

—¡Oh,	 peor!	 ¡Peor,	 mi	 señor!	 —exclamó	 Diego—.	 Ojalá	 hubiera	 visto
diez	espectros	antes	que	eso.

—¡Qué	paciencia!	Estos	estúpidos	me	están	confundiendo…	¡Fuera	de	mi
vista,	Diego!	Y	 tú,	 Jaquez,	 dime	 si	 estás	 sobrio	 o	 deliras.	 Pareces	 capaz	 de
razonar.	El	otro	 imbécil	 ¿se	ha	 asustado	y	 te	ha	 contagiado	el	 susto?	Habla:
¿qué	son	esas	fantasmagorías	que	ha	visto?

—Oh,	mi	señor	—dijo	Jaquez	temblando—,	iba	a	explicar	a	vuestra	alteza
que	desde	la	fatal	desgracia	de	la	que	ha	sido	víctima	mi	joven	señor,	a	cuya
alma	Dios	 dé	 el	 descanso,	 ninguno	 de	 nosotros,	 fieles	 sirvientes	 de	 vuestra
alteza,	 que	 sin	 duda	 lo	 somos,	 aunque	 seamos	 una	 pobre	 gente…	Digo	 que
ninguno	de	nosotros	 se	 ha	 atrevido	 a	 andar	 por	 el	 castillo	 sin	 compañía,	 así
que	Diego	y	yo,	creyendo	que	la	joven	dama	podía	estar	en	la	galería	grande,
subimos	 allí	 en	 su	 busca	 para	 avisarla	 de	 que	 vuestra	 alteza	 tenía	 algo	 que
comunicarle.

—¡Oh,	 qué	 torpes!	 —gritó	 Manfredo—.	 ¡Y	 mientras	 tanto	 la	 dejasteis
escapar	 porque	 teníais	miedo	 de	 los	 espectros!	 ¡Bribón!	 Ella	me	 dejó	 en	 la
galería	y	yo	vengo	ahora	de	allí.

—Pues	por	 lo	que	sé	debe	de	seguir	en	ese	 lugar,	 ¡pero	que	el	diablo	me
lleve	si	vuelvo	a	buscarla!	¡Pobre	Diego!	¡No	creo	que	llegue	a	recuperarse!



—Recuperarse	 ¿de	 qué?	 ¿Es	 que	 no	 voy	 a	 enterarme	 de	 lo	 que	 ha
aterrorizado	 a	 estos	 bribones?	 Pero	 estoy	 perdiendo	 el	 tiempo.	 ¡Sígueme,
esclavo!	Yo	mismo	comprobaré	si	está	en	la	galería.

—¡Por	el	amor	del	cielo,	mi	buen	señor	—imploró	Jaquez—,	no	vayáis	a	la
galería!	Creo	que	el	mismo	Satán	está	en	la	sala	grande	junto	a	la	galería.

Manfredo,	 que	 hasta	 entonces	 había	 considerado	 desprovisto	 de
fundamento	 el	 pánico	 de	 sus	 sirvientes,	 se	 sintió	 afectado	 por	 la	 nueva
circunstancia.	Recordó	la	aparición	del	retrato	y	el	súbito	portazo	al	final	de	la
galería.	Con	voz	insegura	preguntó,	alterado,	qué	había	en	la	sala	grande.

—Mi	señor	—contestó	Jaquez—,	cuando	Diego	y	yo	fuimos	a	la	galería	él
iba	delante,	pues	decía	 ser	más	valiente	que	yo.	Al	 llegar	no	vimos	a	nadie.
Miramos	debajo	de	bancos	y	escabeles,	y	seguimos	sin	ver	a	nadie.

—¿Estaban	todos	los	cuadros	en	su	lugar?	—preguntó	Manfredo.

—Sí,	mi	señor,	pero	no	se	nos	ocurrió	mirar	detrás	de	ellos.

—¡Bueno,	bueno!	Continúa.

—Cuando	llegamos	a	la	puerta	de	la	sala	grande,	la	encontramos	cerrada.

—¿Y	no	la	pudisteis	abrir?

—¡Oh,	sí,	mi	señor,	pero	ojalá	el	cielo	no	 lo	hubiera	permitido!	La	abrió
Diego,	 no	 yo.	 Él	 mostraba	 mucha	 audacia	 y	 quiso	 entrar,	 desoyendo	 mi
consejo.	Nunca	más	abriré	una	puerta	cerrada.

—¡No	divagues!	—le	ordenó	Manfredo,	 temblando—.	Dime	qué	viste	en
la	sala	grande	cuando	abristeis	la	puerta.

—¡Yo,	mi	señor,	no	vi	nada!	Estaba	detrás	de	Diego,	pero	oí	el	ruido.

—Jaquez	—advirtió	Manfredo	en	tono	solemne—,	dime,	te	conjuro	a	ello
por	las	almas	de	mis	antepasados:	¿qué	viste	y	oíste?

—Fue	Diego	quien	lo	vio,	mi	señor,	no	yo.	Sólo	oí	el	ruido.	Apenas	Diego
abrió	 la	 puerta,	 gritó	 y	 echó	 a	 correr.	 Yo	 le	 imité	 y	 le	 pregunté:	 «¿Es	 el
espectro?».	«¡El	espectro!»,	me	 respondió	Diego.	«No,	no»,	y	 se	 le	 erizaron
los	cabellos.	«Creo	que	es	un	gigante.	Revestido	con	armadura,	pues	 le	vi	el
pie	 y	 parte	 de	 la	 pierna,	 y	 eran	 tan	 grandes	 como	 el	 yelmo	 que	 está	 en	 el
patio».	 Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 mi	 señor,	 oímos	 que	 algo	 se
movía	 violentamente,	 y	 el	 chirriar	 de	 una	 armadura,	 como	 si	 el	 gigante	 se
levantara.	Por	 lo	que	después	me	ha	explicado	Diego,	cree	que	el	gigante	se
hallaba	acostado,	pues	el	pie	y	la	pierna	estaban	tendidos	sobre	el	pavimento.
Antes	de	que	pudiéramos	alcanzar	el	final	de	la	galería,	oímos	la	puerta	de	la
sala	grande	golpear	a	nuestra	espalda,	pero	no	nos	atrevimos	a	volvernos	para
comprobar	si	el	gigante	nos	seguía…	Ahora	que	lo	pienso,	hubiéramos	debido



oírlo	si	nos	hubiera	perseguido…	Pero	por	el	amor	del	cielo,	mi	buen	señor,
mandad	a	buscar	al	capellán	para	que	exorcice	el	castillo,	pues	seguro	que	está
encantado.

—¡Ay,	ay,	os	rogamos	que	lo	hagáis	—se	apresuraron	a	exclamar	todos	los
criados—	o	nos	veremos	obligados	a	abandonar	el	servicio	de	vuestra	alteza!

—¡Haya	 paz,	 cretinos!	 Y	 seguidme.	 Voy	 a	 averiguar	 qué	 significa	 todo
esto.

—¿Nosotros,	 mi	 señor?	 —gritaron	 al	 unísono—.	 No	 subiríamos	 a	 la
galería	ni	por	todas	las	rentas	de	vuestra	alteza.

El	joven	campesino,	que	había	permanecido	en	silencio,	habló	ahora:

—¿Me	 permitirá	 vuestra	 alteza	 intentar	 esta	 aventura?	Mi	 vida	 nadie	 la
aprecia:	no	temo	a	ningún	ángel	malo	ni	he	ofendido	a	ninguno	bueno.

—Tu	conducta	vale	más	que	 tu	 aspecto	—dijo	Manfredo,	mirándolo	 con
sorpresa	 y	 admiración—.	 Te	 recompensaré	 por	 tu	 bravura,	 pero	 ahora	 —
continuó	con	un	suspiro—	estoy	tan	abrumado	que	no	me	atrevo	a	confiar	en
otros	 ojos	 que	 no	 sean	 los	 míos.	 Por	 supuesto	 que	 te	 permito	 que	 me
acompañes.

Cuando	 Manfredo	 siguió	 a	 Isabella	 desde	 la	 galería,	 primero	 fue
directamente	 al	 aposento	 de	 su	 esposa,	 pensando	 que	 la	 princesa	 se	 había
refugiado	 allí.	 Hippolita,	 que	 conocía	 sus	 pasos,	 se	 levantó,	 movida	 por	 el
ansia	y	el	afecto,	para	recibir	a	su	señor,	a	quien	no	había	visto	desde	la	muerte
de	su	hijo.	Corrió,	transportada	por	una	mezcla	de	gozo	y	pena,	a	estrecharse
contra	su	pecho,	pero	él	la	rechazó	con	rudeza	y	preguntó:

—¿Dónde	está	Isabella?

—¡Isabella,	mi	señor!	—replicó	Hippolita,	sorprendida.

—¡Sí,	 Isabella!	 —exclamó	 imperiosamente	 Manfredo—.	 Quiero	 ver	 a
Isabella.

—Mi	señor	—intervino	Matilda,	que	advertía	la	impresión	que	la	conducta
paterna	había	producido	en	su	madre—,	no	la	hemos	visto	desde	que	vuestra
alteza	la	llamó	a	su	aposento.

—Dime	dónde	está	—insistió	el	príncipe—;	no	quiero	saber	dónde	estuvo.

—Mi	 buen	 señor	 —dijo	 Hippolita—,	 vuestra	 hija	 os	 dice	 la	 verdad:
Isabella	 nos	 dejó	 para	 acudir	 a	 vuestra	 llamada,	 y	 desde	 entonces	 no	 ha
regresado.	 Pero	 calmaos,	 mi	 buen	 señor;	 retiraos	 a	 descansar,	 pues	 este
desgraciado	 día	 os	 ha	 alterado.	 Isabella	 atenderá	 vuestras	 órdenes	 por	 la
mañana.



—¡Cómo!	 Entonces,	 ¿sabéis	 dónde	 está?	 Decídmelo	 al	 punto,	 pues	 no
quiero	 perder	 un	 instante.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 su	 esposa—:	 Y	 vos,	 mujer,
ordenad	a	vuestro	capellán	que	se	presente	ante	mí	en	seguida.

—Supongo	—dijo	Hippolita	con	calma—	que	Isabella	se	ha	retirado	a	su
aposento:	 no	 está	 acostumbrada	 a	 trasnochar	 tanto.	 Mi	 gracioso	 señor,
permitidme	 saber	 qué	 os	 ha	 turbado	 hasta	 este	 extremo:	 ¿os	 ha	 ofendido
Isabella?

—No	me	molestéis	con	preguntas	y	decidme	dónde	está.

—Matilda	 la	 llamará.	 Sentaos,	 mi	 señor,	 y	 recuperad	 vuestra	 fortaleza
habitual.

—¿Qué,	 estáis	 celosa	 de	 Isabella	 y	 por	 eso	 queréis	 hallaros	 presente	 en
nuestra	entrevista?

—¡Santo	cielo,	mi	señor!	¿Qué	quiere	decir	vuestra	alteza?

—Lo	 sabréis	 a	 su	 tiempo	 —replicó	 el	 cruel	 príncipe—.	 Enviadme	 a
vuestro	capellán	y	esperad	aquí	mis	órdenes.

Dichas	estas	palabras	salió	corriendo	de	la	habitación	en	busca	de	Isabella,
dejando	perplejas	con	sus	palabras	y	su	frenético	comportamiento	a	las	damas,
perdidas	en	conjeturas	acerca	de	lo	que	estaba	pensando.

Manfredo	regresaba	ahora	de	 la	bóveda,	acompañado	por	el	campesino	y
unos	pocos	sirvientes	a	los	que	había	obligado	a	seguirle.	Subió	la	escalera	sin
detenerse	hasta	llegar	a	la	galería,	en	cuya	puerta	encontró	a	Hippolita	y	a	su
capellán.	 Cuando	 Diego	 fue	 despedido	 por	 Manfredo,	 se	 encaminó
directamente	a	los	aposentos	de	la	princesa,	a	contarle,	alarmado,	lo	que	había
visto.	La	excelente	dama,	que	no	dudaba	más	que	Manfredo	sobre	la	realidad
de	la	visión,	fingió	considerarla	un	delirio	del	criado.	Pero	queriendo	preservar
a	 su	 señor	 de	 una	 impresión	 adicional,	 y	 preparada	 por	 toda	 una	 serie	 de
pesadumbres	 para	 no	 temblar	 por	 ninguna	 más,	 decidió	 hacer	 el	 primer
sacrificio,	 si	 el	 hado	 había	 marcado	 aquella	 hora	 para	 su	 destrucción.
Despachando	 a	 Matilda	 a	 su	 dormitorio,	 aunque	 ella	 se	 empeñaba	 en
acompañar	 a	 su	madre,	 y	 seguida	 sólo	 por	 el	 capellán,	Hippolita	 recorrió	 la
galería	 y	 la	 sala	 grande:	 ahora,	 con	 el	 alma	 serena	 como	no	 la	 sentía	 desde
hacía	muchas	horas,	 se	 reunió	con	 su	 señor	y	 le	 aseguró	que	 la	visión	de	 la
pierna	y	el	pie	gigantescos	era	una	fabulación,	sin	duda	una	impresión	causada
en	la	mente	de	sus	criados	por	el	miedo	y	la	oscura	y	lóbrega	hora	de	la	noche.
Ella	y	el	capellán	habían	examinado	la	estancia	y	lo	hallaron	todo	en	su	orden
acostumbrado.

Manfredo,	aunque	convencido,	como	su	esposa,	de	que	la	visión	no	había
sido	producto	de	la	fantasía,	se	recobró	un	poco	de	la	tempestad	que	reinaba



en	su	mente,	por	la	que	habían	pasado	tantos	acontecimientos	extraños.

Avergonzado	 también	por	su	 inhumano	 trato	a	una	princesa	que	devolvía
cada	 ofensa	 con	 renovadas	 muestras	 de	 ternura	 y	 dedicación,	 sintió	 que	 el
amor	 rebrotaba	 en	 él	 y	 le	 asomaba	 a	 los	 ojos;	 pero	 no	 estaba	 menos
avergonzado	por	 sentir	 remordimiento	hacia	 la	persona	contra	 la	 cual	 estaba
maquinando	un	ultraje	aún	más	amargo.	Así	pues,	refrenó	las	inclinaciones	de
su	corazón,	y	no	se	permitió	concesiones	a	la	piedad.	El	siguiente	sentimiento
que	 se	 apoderó	 de	 su	 alma	 fue	 una	 exquisita	 maldad.	 Dando	 por	 segura	 la
imperturbable	 sumisión	de	Hippolita,	 se	 regocijaba	porque	no	 sólo	 aceptaría
con	 resignación	 el	 divorcio,	 sino	 que	 obedecería,	 si	 a	 él	 le	 complacía,
esforzándose	en	convencer	a	Isabella	de	que	concediera	su	mano	a	su	príncipe.
Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 recrearse	 en	 tan	 horrible	 esperanza,	 recordó	 que
Isabella	no	había	sido	hallada.	Volviendo	en	sí,	dio	órdenes	de	que	 todas	 las
avenidas	del	castillo	fueran	estrictamente	custodiadas,	y	encargó	a	sus	criados
que	no	permitieran	a	nadie	el	paso,	de	lo	que	responderían	con	sus	vidas.	Al
joven	campesino,	a	quien	se	dirigió	con	afabilidad,	 le	ordenó	permanecer	en
una	 pequeña	 estancia,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 donde	 había	 un	 camastro,	 y
cuya	llave	se	llevó	consigo.	Le	dijo	al	joven	que	hablaría	con	él	a	la	mañana
siguiente.	Despidió	al	servicio	y,	dirigiendo	una	hosca	inclinación	a	Hippolita,
se	encaminó	a	su	aposento.

	

	

CAPÍTULO	II
	

Matilda,	que	por	orden	de	Hippolita	 se	había	 retirado	a	 sus	habitaciones,
no	estaba	en	buena	disposición	para	descansar.	El	golpe	que	el	destino	había
descargado	sobre	su	hermano	la	había	afectado	profundamente.	Le	sorprendía
no	ver	a	 Isabella,	pero	 las	extrañas	palabras	pronunciadas	por	 su	padre,	y	 la
oscura	amenaza	de	éste	a	su	esposa	la	princesa,	acompañadas	por	el	proceder
más	 furibundo,	 habían	 llenado	 aquella	 mente	 gentil	 de	 terror	 y	 alarma.
Esperaba	ansiosa	el	regreso	de	Bianca,	una	joven	doncella	que	la	servía,	a	la
que	 había	 enviado	 a	 averiguar	 dónde	 estaba	 Isabella.	 Bianca	 no	 tardó	 en
aparecer	 e	 informó	 a	 su	 ama	 de	 lo	 que	 había	 sabido	 por	 los	 criados:	 que
Isabella	no	había	sido	hallada	en	parte	alguna.	Explicó	 la	aventura	del	 joven
campesino,	 descubierto	 en	 la	 bóveda,	 con	 muchos	 añadidos	 ingenuos	 a	 los
incoherentes	relatos	de	los	domésticos.	Se	refirió	principalmente	a	la	pierna	y
el	 pie	 gigantescos	 vistos	 en	 la	 sala	 de	 la	 galería.	 Esta	 última	 circunstancia
aterrorizó	a	Bianca	hasta	tal	punto	que	se	alegró	cuando	Matilda	le	dijo	que	no
se	retiraría	a	descansar,	sino	que	velaría	hasta	que	su	madre	se	levantara.

La	 joven	 princesa	 se	 perdía	 en	 conjeturas	 sobre	 la	 huida	 de	 Isabella	 y



acerca	de	las	amenazas	de	Manfredo	a	su	madre.

—Pero	 ¿qué	 asunto	 tan	 urgente	 le	 llevaría	 a	 convocar	 al	 capellán?	—se
interrogaba	Matilda—.	¿Acaso	pretende	enterrar	a	mi	hermano	en	privado	en
la	capilla?

—Oh,	 señora,	 ya	 lo	 adivino.	Como	os	 habéis	 convertido	 en	 su	 heredera,
está	 impaciente	 por	 casaros:	 siempre	 ha	 ansiado	 tener	más	 hijos,	 y	 ahora	 lo
imagino	deseando	 tener	nietos.	Estoy	 convencida,	 señora,	 de	que	 finalmente
os	 veré	 de	 novia.	 Buena	 señora,	 ¿no	 despediréis	 a	 vuestra	 fiel	 Bianca	 y
pondréis	por	encima	de	mí	a	doña	Rosaria,	ahora	que	sois	una	gran	princesa?

—Mi	 pobre	 Bianca,	 ¡qué	 rápidos	 son	 tus	 pensamientos!	 ¡Yo	 una	 gran
princesa!	¿Qué	has	observado	en	el	proceder	de	Manfredo	desde	la	muerte	de
mi	 hermano	 que	 revele	 un	 aumento	 de	 su	 ternura	 hacia	mí?	No,	Bianca,	 su
corazón	sigue	 siéndome	ajeno;	pero	es	mi	padre	y	no	puedo	quejarme.	Si	el
cielo	me	cierra	el	corazón	de	mi	padre,	paga	con	creces	mis	escasos	méritos
con	 el	 amor	 de	mi	madre.	 ¡Oh,	 esa	madre	 querida!	 Sí,	 Bianca,	 por	 eso	me
entristece	 el	 iracundo	 temperamento	 de	 Manfredo.	 Yo	 puedo	 soportar	 su
rudeza	 para	 conmigo,	 pero	 me	 hiere	 el	 alma	 cuando	 soy	 testigo	 de	 su
injustificada	severidad	hacia	mi	madre.

—Oh,	señora,	todos	los	hombres	tratan	así	a	sus	esposas	cuando	se	cansan
de	ellas.

—Pero	tú	me	felicitabas	cuando	creías	que	mi	padre	se	proponía	disponer
de	mí.

—Os	consideraré	una	gran	dama,	suceda	lo	que	suceda.	No	quiero	que	os
encerréis	 en	 un	 convento,	 como	 desearíais	 y	 habríais	 hecho	 si	 no	 os	 lo
impidiera	vuestra	madre,	mi	señora,	que	sabe	que	es	mejor	un	mal	marido	que
estar	 sin	marido.	 ¡Cielos!	¿Qué	es	ese	 ruido?	 ¡Que	san	Nicolás	me	perdone!
Estaba	bromeando.

—Es	el	viento	que	silba	entre	 las	almenas	de	 la	 torre,	arriba:	 lo	has	oído
cientos	de	veces.

—No,	 no	 había	 nada	malo	 en	 lo	 que	 he	 dicho:	 no	 es	 pecado	 hablar	 del
matrimonio.	 Así	 pues,	 señora,	 como	 iba	 diciendo,	 si	 mi	 señor	Manfredo	 os
ofrece	como	esposa	a	un	apuesto	y	joven	príncipe,	le	haréis	una	inclinación	y
le	diréis	que	preferís	tomar	el	velo.

—¡Gracias	al	cielo	no	corro	semejante	peligro!	Ya	sabes	cuántas	peticiones
de	mi	mano	ha	rechazado	mi	padre.

—Y	 vos	 le	 dais	 las	 gracias,	 como	 una	 hija	 obediente,	 ¿verdad,	 señora?
Pero	 suponed	 que	 mañana	 por	 la	 mañana	 os	 convoca	 a	 la	 gran	 sala	 del
consejo,	y	allí	encontráis,	junto	a	él,	a	un	amable	joven	príncipe,	con	grandes



ojos	negros,	una	despejada	y	blanca	frente	y	varoniles	rizos	como	si	brotaran
de	un	surtidor.	En	resumen,	señora,	un	joven	héroe	parecido	al	retrato	del	buen
Alfonso	que	 se	encuentra	en	 la	galería,	 ante	 el	 cual	os	 sentáis	durante	horas
para	contemplarlo.

—No	 hables	 con	 ligereza	 de	 esa	 pintura	 —la	 interrumpió	 Matilda
suspirando—.	Sé	que	la	adoración	con	que	miro	ese	cuadro	es	insólita,	pero	no
estoy	 enamorada	 de	 una	 superficie	 coloreada.	 El	 carácter	 de	 ese	 virtuoso
príncipe,	 la	veneración	que	mi	madre	me	ha	 inspirado	hacia	su	memoria,	 las
oraciones	 que	 no	 sé	 por	 qué	 razón	me	ha	 enseñado	 a	 recitar	 ante	 su	 tumba,
todo	 eso	 me	 ha	 convencido	 de	 que,	 por	 una	 razón	 u	 otra,	 mi	 destino	 está
vinculado	a	algo	relacionado	con	ese	personaje.

—¡Dios	 mío,	 señora!	 ¿Y	 cómo	 podría	 ser	 eso?	 Siempre	 he	 oído	 que
vuestra	 familia	no	 tenía	 relación	alguna	con	 la	 suya,	y	desde	 luego	no	 logro
entender	 por	 qué	 mi	 señora,	 la	 princesa,	 os	 envía	 una	 fría	 mañana	 o	 un
húmedo	atardecer	a	orar	ante	su	tumba:	no	figura	como	santo	en	el	almanaque.
Si	 habéis	 de	 rezar,	 ¿por	 qué	 no	 os	 permite	 dirigiros	 a	 nuestro	 gran	 santo
Nicolás?	A	él	le	rezo	yo	para	encontrar	marido.

—Quizá	 mi	 mente	 estaría	 menos	 confusa	 si	 mi	 madre	 me	 explicara	 las
razones,	pero	es	el	misterio	con	que	procede	lo	que	me	inspira…	No	sé	cómo
decirlo.	Como	nunca	actúa	por	capricho,	estoy	segura	de	que	hay	algún	fatal
secreto	en	el	fondo…	No,	ya	sé	de	qué	se	trata:	en	la	agonía	de	su	pena	por	la
muerte	de	mi	hermano,	pronunció	unas	palabras	que	me	asustaron	mucho…

—Oh,	querida	señora,	¿qué	dijo?

—No.	Si	un	progenitor	deja	escapar	unas	palabras	que	preferiría	no	haber
pronunciado,	un	hijo	no	debe	repetirlas.

—¡Cómo!	 ¿Se	 arrepintió	 de	 lo	 que	 dijo?	Sin	 duda	 podéis	 confiar	 en	mí,
señora.

—Sí	en	lo	que	se	refiere	a	mis	secretillos,	si	es	que	los	tengo,	pero	no	en
los	 de	mi	madre.	Un	hijo	 no	ha	 de	 tener	 ojos	 ni	 oídos	más	que	para	 lo	 que
mande	su	progenitor.

—Desde	luego	habéis	nacido	para	santa,	señora,	y	nadie	puede	resistirse	a
su	propia	vocación:	al	final	acabaréis	en	un	convento.	Pero	mi	señora	Isabella
no	se	mostraría	 tan	reservada	conmigo:	me	permite	que	 le	hable	de	hombres
jóvenes,	y	cuando	un	apuesto	caballero	vino	al	castillo,	me	confió	su	deseo	de
que	vuestro	hermano	Conrado	se	le	pareciera.

—Bianca,	 no	 te	 permito	 que	 te	 refieras	 a	 mi	 hermano	 de	 manera	 poco
respetuosa.	Isabella	tiene	un	carácter	alegre,	pero	su	alma	es	tan	pura	como	su
virtud.	 Conoce	 tu	 afición	 por	 las	 charlas	 vanas,	 y	 quizá	 alguna	 vez	 la	 ha



alimentado	para	alejar	la	melancolía,	y	aliviar	así	la	soledad	en	que	mi	padre
nos	mantiene.

—¡Santa	María!	—exclamó	Bianca	 levantándose—.	Querida	 señora,	 ¿no
habéis	oído	algo?	¡Sin	duda	este	castillo	está	encantado!

—¡Calla	y	 escuchemos!	Creo	haber	oído	una	voz,	 pero	ha	debido	de	 ser
una	ilusión.	Supongo	que	me	has	contagiado	tus	terrores.

—¡Por	supuesto,	por	supuesto,	señora!	—dijo	Bianca,	al	borde	del	llanto	a
causa	de	la	angustia—.	Estoy	segura	de	haber	oído	una	voz.

—¿Alguien	ocupa	la	habitación	de	abajo?

—Nadie	 se	 ha	 atrevido	 desde	 que	 el	 gran	 astrólogo,	 el	 tutor	 de	 vuestro
hermano,	 se	 ahorcó	 allí.	 Seguro,	 señora,	 que	 su	 espectro	 y	 el	 del	 joven
príncipe	se	han	reunido	en	esa	habitación.	¡Cielos!	¡Corramos	a	los	aposentos
de	vuestra	madre!

—No	te	inquietes.	Si	son	almas	en	pena,	podemos	aliviar	sus	sufrimientos
preguntándoles.	No	 tienen	por	qué	 causarnos	daño	puesto	que	no	 las	 hemos
ofendido.	Y	si	lo	pretendieran,	¿estaremos	más	seguras	en	un	aposento	que	en
otro?	Alcánzame	mi	rosario.	Rezaremos	y	luego	nos	dirigiremos	a	ellas.

—Oh,	querida	señora,	por	nada	del	mundo	hablaría	yo	con	un	espectro.

Apenas	hubo	pronunciado	estas	palabras,	oyeron	abrirse	 la	ventana	de	 la
pequeña	habitación	de	abajo.	Escucharon	atentamente,	y	a	los	pocos	minutos
creyeron	oír	cantar	a	una	persona,	pero	no	entendieron	sus	palabras.

—No	puede	tratarse	de	un	espíritu	maligno	—dijo	la	princesa	en	voz	baja
—.	 Indudablemente	 es	 alguien	 de	 los	 nuestros.	 Abre	 la	 ventana	 y
reconoceremos	la	voz.

—No	me	atrevo,	señora.

—Eres	muy	tonta	—le	recriminó	Matilda	abriendo	suavemente	la	ventana.

Pero	 el	 ruido	 que	 la	 princesa	 produjo	 fue	 oído	 por	 la	 persona	 que	 se
encontraba	abajo,	la	cual	dejó	de	cantar.

—¿Hay	alguien	ahí	abajo?	—preguntó	la	princesa—.	Si	lo	hay,	que	hable.

—Sí	—respondió	una	voz	desconocida.

—¿Quién	es?

—Un	forastero.

—¿Qué	forastero?	¿Cómo	has	llegado	a	hora	tan	inusual,	cuando	todas	las
puertas	del	castillo	están	cerradas?



—No	 estoy	 aquí	 por	mi	 voluntad	—contestó	 la	 voz—,	 pero	 excusadme,
señora,	 si	 he	 perturbado	 vuestro	 descanso:	 ignoraba	 que	 alguien	 me	 oía.
Dormid	 y	 perdonadme.	 He	 abandonado	 un	 lecho	 incómodo	 y	 he	 venido	 a
pasar	 las	horas	 tediosas	contemplando	 la	hermosa	proximidad	de	 la	mañana,
impaciente	por	abandonar	este	castillo.

—Tus	palabras	y	tu	tono	—observó	Matilda—	revelan	melancolía:	si	eres
desdichado,	 te	 compadezco.	 Si	 te	 aflige	 la	 pobreza,	 házmelo	 saber:	 te
encomendaré	 a	 la	 princesa,	 cuya	 benéfica	 alma	 siempre	 se	 desvive	 por	 los
afligidos,	y	te	socorrerá.

—Por	 supuesto	 que	 soy	 desdichado	—reconoció	 el	 extraño—	y	 no	 sé	 lo
que	es	la	riqueza,	pero	no	me	quejo	de	la	suerte	que	me	ha	deparado	el	cielo:
soy	joven	y	estoy	sano,	y	no	me	avergüenzo	de	ganarme	el	sustento.	Pero	no
me	creáis	orgulloso	ni	penséis	que	desdeño	vuestros	generosos	ofrecimientos.
Os	recordaré	en	mis	oraciones,	y	rezaré	porque	se	derramen	bendiciones	sobre
vuestra	gracia	y	sobre	vuestra	noble	señora.	Si	suspiro	es	por	otros,	no	por	mí.

—Ya	 sé	de	quién	 se	 trata,	 señora	—susurró	Bianca	 a	 la	 princesa—.	Con
seguridad	 es	 el	 joven	 campesino,	 ¡y	 a	 fe	 mía	 que	 está	 enamorado!	 ¡Qué
encantadora	aventura!	Interroguémosle,	señora.	Él	no	os	conoce,	y	os	toma	por
una	de	las	doncellas	de	mi	señora	Hippolita.

—¿No	 te	 da	 vergüenza,	 Bianca?	 —le	 recriminó	 la	 princesa—.	 ¿Qué
derecho	tenemos	a	penetrar	en	los	secretos	del	corazón	de	este	joven?	Parece
virtuoso	 y	 franco,	 y	 nos	 dice	 que	 es	 desdichado:	 ¿te	 conceden	 esas
circunstancias	 algún	 ascendiente	 sobre	 él?	 ¿Somos	 merecedoras	 de	 su
confianza?

—¡Dios	 mío,	 señora,	 que	 poco	 sabéis	 del	 amor!	 Los	 enamorados	 no
experimentan	placer	mayor	que	hablar	de	sus	amadas.

—¿Y	quieres	convertirme	en	la	confidente	de	un	campesino?

—Bueno,	pues	dejadme	hablarle	 a	mí	—dijo	Bianca—.	Aunque	 tengo	el
honor	de	ser	dama	de	vuestra	alteza,	no	siempre	he	ocupado	una	posición	tan
elevada.	 Además,	 si	 el	 amor	 nivela	 los	 rangos,	 también	 los	 levanta.	 Siento
respeto	por	cualquier	joven	enamorado.

—¡Calla,	boba!	Aunque	ha	dicho	que	era	desdichado,	de	ello	no	hay	que
deducir	que	esté	enamorado.	Piensa	en	todo	lo	que	ha	ocurrido	hoy,	y	dime	si
no	hay	otros	infortunios	que	los	causados	por	el	amor.	Forastero	—añadió	la
princesa—,	si	el	culpable	de	tus	desgracias	no	eres	tú,	y	el	remedio	entra	en	las
posibilidades	 de	 la	 princesa	 Hippolita,	 me	 comprometo	 en	 su	 nombre	 a
protegerte.	Cuando	abandones	este	castillo,	busca	al	padre	Jerónimo,	un	santo,
en	el	convento	 junto	a	 la	 iglesia	de	San	Nicolás,	y	cuéntale	 tu	historia	hasta
donde	creas	conveniente.	Él	no	dejará	de	informar	a	la	princesa,	que	es	como



una	 madre	 para	 todos	 los	 que	 precisan	 su	 ayuda.	 Y	 ahora	 adiós:	 no	 es
apropiado	 para	 mí	 continuar	 una	 conversación	 con	 un	 hombre	 a	 hora	 tan
desusada.

—¡Que	 los	 santos	 os	 guarden,	 graciosa	 dama!	 Pero,	 ah,	 si	 un	 pobre
forastero	 sin	 mérito	 alguno	 puede	 atreverse	 a	 rogar	 un	 minuto	 más	 de
atención…	¡Qué	suerte	la	mía,	la	ventana	no	se	ha	cerrado!	¿Puedo	formular
una	pregunta?

—Habla	 rápido	—dijo	Matilda—.	Amanece,	y	cuando	 los	campesinos	 se
dirijan	a	los	campos	nos	verán.	¿Qué	quieres	preguntar?

—No	sé…	No	sé	si	me	atreveré	—empezó	el	joven,	titubeando—,	pero	la
bondad	 con	 que	me	 habéis	 hablado	me	 alienta.	 ¡Señora!	 ¿Puedo	 confiar	 en
vos?

—¡Cielos!	 —exclamó	 Matilda—.	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Qué	 pretendes
confiarme?	 Habla	 sinceramente,	 si	 tu	 secreto	 es	 apropiado	 para	 un	 corazón
virtuoso.

—Quisiera	preguntar	si	lo	que	he	oído	a	los	criados	es	cierto,	y	la	princesa,
ha	desaparecido	del	castillo.

—¿Por	qué	quieres	saberlo?	Tus	primeras	palabras	revelaban	una	gravedad
prudente	y	cabal.	¿Has	venido	aquí	para	indagar	en	los	secretos	de	Manfredo?
Adiós.	Me	he	equivocado	contigo.

Y	diciendo	estas	palabras,	Matilda	se	apresuró	a	cerrar	la	ventana,	sin	dar
al	joven	tiempo	de	replicar.

—Hubiera	sido	más	prudente	—le	dijo	la	princesa	a	Bianca,	en	tono	algo
duro—	dejarte	conversar	con	ese	campesino.	Su	curiosidad	se	parece	a	la	tuya.

—No	me	corresponde	discutir	con	vuestra	alteza,	pero	tal	vez	yo	le	hubiese
formulado	 preguntas	 más	 adecuadas	 que	 las	 que	 vos	 os	 habéis	 dignado
dirigirle.

—¡Oh,	 sin	 duda;	 tú	 eres	 una	 persona	muy	 discreta!	 ¿Puedo	 saber	 qué	 le
hubieras	preguntado?

—A	menudo	un	espectador	ve	mejor	el	juego	que	quienes	participan	en	él.
¿Cree	vuestra	alteza	que	su	pregunta	sobre	mi	señora	Isabella	era	fruto	de	la
mera	curiosidad?	No,	no,	señora.	Hay	en	eso	más	de	lo	que	advertís	vos,	 las
altas	personalidades.	Me	dijo	López	que	todos	los	criados	creen	que	ese	joven
campesino	 ayudó	 a	 mi	 señora	 Isabella	 a	 escapar.	 Ahora	 os	 ruego	 que
observéis…	 Vos	 y	 yo	 sabemos	 que	 mi	 señora	 Isabella	 nunca	 estuvo	 muy
ilusionada	 con	 vuestro	 hermano	 el	 príncipe.	 ¡Bueno!	 Pues	 lo	mataron	 en	 el
momento	crítico.	Y	no	acuso	a	nadie.	Un	yelmo	cae	de	la	luna,	o	al	menos	eso
dijo	mi	 señor,	 vuestro	padre.	Pero	López	y	 todo	 el	 servicio	 afirman	que	 ese



avispado	joven	es	un	mago,	y	que	robó	el	yelmo	de	la	tumba	de	Alfonso.

—Termina	con	esa	rapsodia	de	impertinencias.

—No,	 señora,	 por	 favor.	 Pero	 es	 muy	 extraño	 que	 mi	 señora	 Isabella
desaparezca	ese	mismo	día,	y	que	a	ese	joven	hechicero	lo	encuentren	junto	a
la	 trampa.	Yo	no	acuso	a	nadie,	pero	si	 la	muerte	de	mi	 joven	señor	hubiera
sido	natural…

—No	te	atrevas	a	dudar,	no	abrigues	la	menor	sospecha	de	la	pureza	de	mi
querida	Isabella.

—Pura	o	no	pura	se	ha	ido.	Encuentran	a	un	extraño	al	que	nadie	conoce.
Vos	misma	 le	 interrogasteis:	 os	dijo	 estar	 enamorado,	 o	que	 era	desdichado,
que	es	lo	mismo.	Admitió	que	su	desdicha	se	debía	a	causa	ajena,	¿y	quién	es
desdichado	por	otro	si	no	le	ama?	Y	se	apresura	a	preguntar	inocentemente,	el
pobre,	si	mi	señora	Isabella	ha	desaparecido.

—Sin	 duda	 tus	 observaciones	 no	 carecen	 totalmente	 de	 fundamento.	 La
fuga	de	Isabella	me	sorprende,	y	la	curiosidad	de	ese	forastero	es	muy	extraña,
pero	Isabella	nunca	me	ha	ocultado	un	pensamiento.

—Eso	es	lo	que	os	ha	dicho,	para	sonsacaros	vuestros	secretos.	Pero	quién
sabe,	 señora,	 si	 ese	 forastero	 es	 un	 príncipe	 disfrazado.	 Vamos,	 señora,
dejadme	abrir	la	ventana	y	hacerle	unas	preguntas.

—No;	se	las	haré	yo	misma.	Si	sabe	algo	de	Isabella	no	será	digno	de	que
siga	conversando	con	él.

Se	 disponía	 a	 abrir	 la	 ventana	 cuando	 oyeron	 tañer	 la	 campana	 en	 la
poterna	del	castillo,	a	la	derecha	de	la	torre	donde	se	hallaba	Matilda.	Aquello
disuadió	 a	 la	 princesa	 de	 reanudar	 la	 conversación	 con	 el	 forastero.	Tras	 un
momento	de	silencio,	la	princesa	le	dijo	a	Bianca:

—Estoy	 convencida	 de	 que	 cualquiera	 que	 sea	 la	 causa	 de	 la	 huida	 de
Isabella	no	se	debe	a	ningún	motivo	indigno.	Si	ese	forastero	tuvo	algo	que	ver
con	el	caso,	ella	debe	estar	satisfecha	de	su	fidelidad	y	su	valor.	He	observado
que	las	palabras	del	joven	estaban	penetradas	de	una	piedad	poco	común.	¿No
te	lo	ha	parecido	también	a	ti,	Bianca?	No	hablaba	como	un	rufián;	sus	frases
eran	propias	de	un	hombre	bien	nacido.

—Os	dije,	señora,	que	estaba	segura	de	que	era	un	príncipe	disfrazado.

—Pero	 si	 él	 la	 ha	 ayudado	 a	 escapar,	 ¿cómo	 entiendes	 que	 no	 la
acompañara	en	su	huida?	¿Por	qué	exponerse	innecesaria	e	imprudentemente
al	resentimiento	de	mi	padre?

—Por	 lo	 que	 a	 eso	 se	 refiere,	 si	 pudo	 salir	 de	 debajo	 del	 yelmo,	 ya
encontrará	maneras	de	escapar	a	la	ira	de	vuestro	padre.	No	me	cabe	la	menor



duda	de	que	lleva	consigo	algún	talismán.

—Tú	 todo	 lo	arreglas	con	magia.	Pero	un	hombre	que	 tiene	 relación	con
espíritus	infernales	no	se	atreve	a	usar	las	tremendas	y	santas	palabras	que	él
ha	 pronunciado.	 ¿No	 has	 observado	 con	 qué	 fervor	 se	 comprometió	 a
encomendarme	al	cielo	en	sus	oraciones?	Sí,	sin	duda	Isabella	fue	convencida
por	su	piedad.

—¡Me	alabáis	la	piedad	de	un	joven	y	una	damisela	que	traman	escaparse!
No,	no;	mi	 señora	 Isabella	no	es	 la	que	creíais.	Por	 supuesto	que	en	vuestra
compañía	 acostumbraba	 suspirar	 y	 alzar	 los	 ojos,	 porque	 sabe	 que	 sois	 una
santa;	pero	en	cuanto	volvíais	la	espalda…

—Te	 equivocas	 respecto	 a	 ella.	 Isabella	 no	 es	 una	 hipócrita:	 tiene	 un
adecuado	 sentido	 de	 la	 devoción,	 pero	 nunca	 fingió	 una	 vocación	 de	 la	 que
carecía.	Al	 contrario,	 siempre	 combatió	mi	 inclinación	 al	 claustro,	 y	 aunque
reconozco	que	su	desaparición	es	para	mí	un	misterio	que	me	confunde,	pues
parece	 contradecir	 nuestra	 amistad,	 no	puedo	olvidar	 el	 desinteresado	 afecto
con	 que	 siempre	 se	 opuso	 a	 que	 yo	 tomara	 el	 velo.	Deseaba	 verme	 casada,
aunque	 mi	 dote	 supondría	 una	 merma	 del	 patrimonio	 de	 los	 hijos	 que	 ella
tuviera	con	mi	hermano.	Por	consideración	a	ella	prestaré	crédito	a	este	joven
campesino.

—¿Creéis	entonces	que	existe	algún	vínculo	entre	ellos?

Mientras	Bianca	hablaba,	llegó	corriendo	al	aposento	un	criado	y	anunció
que	la	señora	Isabella	había	sido	hallada.

—¿Dónde?	—preguntó	Matilda.

—Se	ha	 acogido	a	 sagrado	en	 la	 iglesia	de	San	Nicolás.	El	propio	padre
Jerónimo	ha	traído	la	noticia,	y	ahora	está	abajo,	con	su	alteza.

—¿Dónde	está	mi	madre?

—En	su	aposento,	señora,	y	os	llama.

Manfredo	 se	 levantó	 al	 romper	 el	 alba	 y	 se	 dirigió	 al	 aposento	 de
Hippolita,	 para	 preguntarle	 por	 Isabella.	Mientras	 la	 interrogaba,	 se	 anunció
que	Jerónimo	solicitaba	hablar	con	él.	Manfredo,	sin	sospechar	la	razón	de	la
presencia	del	fraile,	y	sabiendo	que	Hippolita	lo	empleaba	para	sus	caridades,
ordenó	 que	 pasara,	 con	 el	 propósito	 de	 dejarlos	 solos	 y	 continuar	 él	 su
búsqueda	de	Isabella.

—¿Queréis	verme	a	mí	o	a	la	princesa?	—preguntó	Manfredo.

—A	ambos	—respondió	el	santo	varón—.	La	señora	Isabella…

—¿Qué	le	ocurre?	—se	apresuró	a	interrumpirle	Manfredo.



—…	Está	junto	al	altar	de	San	Nicolás.

—Pues	no	es	asunto	de	Hippolita	—decidió	Manfredo,	confuso—.	Vamos
a	mi	habitación,	padre,	e	informadme	de	cómo	llegó	hasta	allí.

—No,	mi	señor	—replicó	aquel	hombre	bueno	con	una	firmeza	y	autoridad
que	impresionó	incluso	al	decidido	Manfredo,	que	no	podía	dejar	de	admirar
las	virtudes	de	Jerónimo,	propias	de	un	santo—.	Mi	encargo	es	para	los	dos	y,
con	la	venia	de	vuestra	alteza,	en	presencia	de	ambos	os	lo	comunicaré.	Pero
primero,	mi	señor,	debo	preguntar	a	 la	princesa	si	conoce	 la	causa	de	que	 la
señora	Isabella	abandonara	vuestro	castillo.

—A	fe	mía	que	no	—respondió	Hippolita—.	¿Acaso	Isabella	me	atribuye
complicidad?

—Padre	 —terció	 Manfredo—,	 con	 el	 debido	 respeto	 a	 vuestro	 sagrado
ministerio,	 aquí	 el	 soberano	 soy	 yo,	 y	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 un	 sacerdote
entrometido	se	 interfiera	en	 los	asuntos	de	mi	casa.	Si	 tenéis	algo	que	decir,
aguardadme	en	mi	aposento.	No	tengo	la	costumbre	de	mantener	a	mi	esposa
al	corriente	de	los	asuntos	secretos	de	mis	estados.	No	son	cosa	de	mujeres.

—Mi	señor	—dijo	el	 santo	varón—,	no	me	 inmiscuyo	en	 los	secretos	de
las	 familias.	 Mi	 función	 consiste	 en	 promover	 la	 paz,	 no	 en	 fomentar
divisiones;	en	predicar	el	arrepentimiento	y	enseñar	a	los	hombres	a	dominar
sus	 tercas	 pasiones.	Olvido	 la	 poco	 caritativa	 observación	 de	 vuestra	 alteza,
pero	sé	cuál	es	mi	deber,	y	soy	el	ministro	de	un	príncipe	más	poderoso	que
Manfredo.	Escuchad	al	que	habla	por	mi	boca.

Manfredo	 temblaba	de	 rabia	y	vergüenza.	La	contención	de	Hippolita	no
ocultaba	su	pasmo	y	la	impaciencia	por	saber	en	qué	pararía	todo	aquello,	y	su
silencio	ponía	de	manifiesto	su	respeto	hacia	Manfredo.

—La	 señora	 Isabella	—prosiguió	 Jerónimo—	 se	 encomienda	 a	 vuestras
altezas,	os	agradece	la	amabilidad	con	que	ha	sido	tratada	en	vuestro	castillo,	y
deplora	la	pérdida	de	vuestro	hijo	y	su	desdicha	por	no	convertirse	en	la	hija
de	tan	prudentes	y	nobles	príncipes,	a	los	que	siempre	respetará	como	padres.
Reza	 sin	 cesar	 por	 la	 unión	 y	 felicidad	 entre	 ambos.	—Manfredo	 mudó	 el
color—.	 Pero	 como	 ya	 no	 le	 es	 posible	 continuar	 con	 vos,	 os	 pide	 vuestro
consentimiento	 para	 permanecer	 en	 sagrado	 hasta	 que	 sepa	 noticias	 de	 su
padre.	 En	 caso	 de	 que	 éste	 haya	 fallecido,	 reclama	 su	 libertad,	 con	 la
aprobación	de	sus	custodios,	para	optar	por	un	matrimonio	adecuado.

—No	 daré	 mi	 consentimiento	—manifestó	 el	 príncipe—.	 Insisto	 en	 que
regrese	 al	 castillo	 sin	 dilación.	 Soy	 responsable	 de	 su	 persona	 ante	 sus
custodios,	y	no	la	pondré	en	otras	manos	que	no	sean	las	mías.

—Vuestra	alteza	comprenderá	que	eso	ya	no	es	lo	conveniente	—replicó	el



fraile.

—No	admito	lecciones	—advirtió	Manfredo	enrojeciendo—.	La	conducta
de	Isabella	da	lugar	a	las	más	extrañas	sospechas…	Ese	joven	villano	fue	por
lo	menos	el	cómplice	de	su	huida	si	no	la	causa	de	ella.

—¡La	causa!	—le	interrumpió	Jerónimo—.	¿La	causa	fue	un	joven?

—¡Esto	no	se	puede	consentir!	—gritó	Manfredo—.	¿Me	va	a	desafiar	en
mi	 propio	 palacio	 un	monje	 insolente?	 Tú	 eres	 cómplice	 de	 sus	 amores,	 lo
adivino.

—Rezaría	para	que	el	cielo	aclarase	vuestras	poco	caritativas	conjeturas,	si
vuestra	alteza	no	supiera,	en	conciencia,	cuán	injustamente	me	acusa.	Ruego	el
perdón	para	semejante	mezquindad,	e	imploro	a	vuestra	alteza	que	deje	en	paz
a	 la	 princesa	 en	 ese	 lugar	 sagrado,	 donde	 no	 corre	 el	 riesgo	 de	 verse
perturbada	por	fantasías	mundanas	tan	inanes	como	las	palabras	de	amor	de	un
hombre.

—Y	yo	os	pido	que	traigáis	a	la	princesa	para	que	cumpla	con	su	deber.

—El	mío	es	evitar	su	regreso.	Está	donde	los	huérfanos	y	las	doncellas	se
hallan	más	seguros	frente	a	 las	perversidades	y	 las	vilezas	de	este	mundo.	Y
nada	salvo	la	autoridad	de	un	padre	la	sacará	de	allí.

—¡Yo	soy	su	padre!	—gritó	Manfredo—.	Y	la	reclamo.

—Ella	 quería	 teneros	 por	 padre,	 pero	 el	 cielo,	 que	 ha	 impedido	 ese
parentesco,	 ha	 disuelto	 para	 siempre	 los	 vínculos	 que	 os	 unían.	 Anuncio	 a
vuestra	alteza…

—¡Detente,	hombre	osado!	¡Y	teme	mi	ira!

—Reverendo	 padre	 —intervino	 Hippolita—,	 a	 vuestro	 ministerio	 no
convienen	los	respetos	humanos:	habéis	de	decir	lo	que	el	deber	os	imponga,
pero	el	mío	consiste	en	no	oír	nada	que	desagrade	a	mi	señor.	Me	retiraré	a	mi
oratorio	 y	 rezaré	 a	 la	 Santísima	 Virgen	 para	 que	 os	 inspire	 con	 sus	 santos
consejos,	 y	 para	 que	 devuelva	 al	 corazón	 de	mi	 gracioso	 señor	 la	 paz	 y	 la
gentileza	que	le	son	habituales.

—¡Mujer	excelente!	—dijo	el	fraile—.	Señor,	estoy	a	vuestra	disposición.

Acompañado	por	el	fraile,	Manfredo	se	dirigió	a	su	aposento.

—Me	 percato,	 padre	—dijo,	 cerrando	 la	 puerta—,	 de	 que	 Isabella	 os	 ha
puesto	 al	 corriente	 de	 mi	 propósito.	 Ahora,	 escuchad	 mi	 resolución	 y
obedeced.	Razones	de	estado,	las	razones	más	urgentes,	mi	propia	seguridad	y
la	de	mi	pueblo,	exigen	que	tenga	un	hijo.	Resulta	vano	esperar	un	heredero	de
Hippolita.	He	escogido	a	Isabella.	Debéis	traerla	de	vuelta,	y	aún	debéis	hacer
más.	Me	consta	la	influencia	que	ejercéis	sobre	Hippolita:	su	conciencia	está



en	vuestras	manos.	Admito	que	es	una	mujer	sin	tacha:	su	alma	es	celestial	y
desdeña	 la	 mezquina	 grandeza	 de	 este	 mundo.	 Vos	 podríais	 retirarla	 de	 él.
Convencedla	para	que	consienta	en	la	disolución	de	nuestro	matrimonio	y	se
retire	a	un	monasterio.	Puede	fundar	uno,	si	lo	desea,	y	tendrá	los	medios	para
ser	 tan	 generosa	 con	 vuestra	 orden	 como	 ella	 o	 vos	 podáis	 desear.	 Así
apartaréis	las	calamidades	que	penden	sobre	nuestras	cabezas	y	contraeréis	el
mérito	de	 salvar	el	principado	de	Otranto	de	 la	destrucción.	Sois	un	hombre
prudente,	 y	 aunque	 el	 ardor	 de	 mi	 temperamento	 me	 traicione	 con	 algunas
expresiones	impropias,	honro	vuestra	virtud	y	deseo	deberos	la	tranquilidad	de
mi	vida	y	la	conservación	de	mi	familia.

—¡Hágase	 la	 voluntad	 del	 cielo!	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 su	 indigno
instrumento.	Él	se	sirve	de	mi	lengua	para	advertiros,	príncipe,	contra	vuestros
injustificables	 designios.	 Las	 ofensas	 a	 la	 virtuosa	 Hippolita	 claman	 al
Altísimo.	Os	 reprendo	 por	 vuestros	 propósitos	 adúlteros	 de	 repudiarla,	 y	 os
conmino	a	que	abandonéis	vuestro	incestuoso	plan	respecto	a	la	que	iba	a	ser
vuestra	hija.	El	cielo,	que	la	ha	librado	de	vuestra	furia,	cuando	las	pruebas	a
las	 que	 ha	 sido	 sometida	 tan	 recientemente	 vuestra	 casa	 deberían	 haberos
inspirado	 otros	 pensamientos,	 continuará	 protegiéndola.	 Incluso	 yo,	 pobre	 e
insignificante	 fraile,	 soy	 capaz	 de	 protegerla	 de	 vuestra	 violencia.	 Yo,	 un
pecador	a	quien	sin	caridad	alguna	vuestra	alteza	ha	acusado	de	ser	cómplice
de	no	sé	qué	amores,	rechazo	los	halagos	con	los	que	os	habéis	complacido	en
tentar	 mi	 honradez.	 Amo	 mi	 orden,	 honro	 las	 almas	 devotas	 y	 respeto	 la
piedad	de	vuestra	princesa,	pero	no	traicionaré	la	confianza	que	ha	depositado
en	 mí,	 ni	 serviré	 la	 causa	 de	 la	 religión	 con	 complacencias	 falaces	 y
pecaminosas.	 ¡Desgraciado!	 ¡El	 bienestar	 del	 estado	depende	de	que	vuestra
alteza	tenga	un	hijo!	El	cielo	se	mofa	de	la	cortedad	de	miras	del	hombre.	Ayer
no	más,	¿qué	casa	era	más	grande	y	floreciente	que	la	de	Manfredo?	¿Dónde
está	ahora	el	joven	Conrado?	Señor,	respeto	vuestras	lágrimas,	pero	no	pienso
impedirlas.	 ¡Dejadlas	 fluir,	príncipe!	Pesarán	más	ante	el	cielo	para	procurar
bienestar	a	vuestros	súbditos,	que	un	matrimonio	que,	fundado	en	la	lujuria	o
en	la	política,	nunca	podrá	prosperar.	El	cetro,	que	ha	pasado	de	la	estirpe	de
Alfonso	a	vos,	no	puede	ser	protegido	mediante	una	unión	que	la	Iglesia	nunca
permitirá.	Si	es	la	voluntad	del	Altísimo	que	el	nombre	de	Manfredo	perezca,
resignaos,	 mi	 señor,	 a	 sus	 decretos.	 Y	 mereceréis	 entonces	 una	 corona	 que
jamás	 os	 quitarán.	 Venid,	 mi	 señor;	 me	 complace	 esa	 tristeza.	 Regresemos
junto	a	 la	princesa:	no	está	al	 tanto	de	vuestras	crueles	 intenciones,	y	yo	no
tengo	intención	de	alarmarla.	Ya	habéis	visto	con	qué	gentil	paciencia,	con	qué
esfuerzos	 amorosos	 escuchó	y	 rechazó	escuchar	 el	 alcance	de	vuestra	 culpa.
Sé	que	desea	abrazaros	y	aseguraros	su	inalterable	afecto.

—Padre,	os	equivocáis	en	cuanto	a	mi	compunción.	Es	cierto	que	honro	las
virtudes	de	Hippolita;	creo	que	es	una	santa,	y	desearía,	por	la	salvación	de	mi
alma,	estrechar	el	vínculo	que	nos	unió.	Pero	 ¡ah,	padre,	vos	no	conocéis	 lo



más	amargo	de	mis	congojas!	Hace	algún	tiempo	que	tengo	escrúpulos	sobre
la	legalidad	de	nuestro	enlace:	Hippolita	está	emparentada	conmigo	en	cuarto
grado.	Es	cierto	que	obtuvimos	dispensa,	pero	me	han	informado	de	que	ella
estuvo	prometida	 a	otro,	 y	 esto	pesa	 en	mi	 corazón:	 ¡a	 este	 estado	de	unión
ilegal	 imputo	 la	 prueba	que	ha	 recaído	 sobre	mí	 con	 la	muerte	 de	Conrado!
Liberad	mi	 conciencia	 de	 esta	 carga,	 disolved	mi	matrimonio	 y	 culminad	 la
meritoria	tarea	que	vuestras	divinas	exhortaciones	han	comenzado	en	mi	alma.

¡Cuán	 hiriente	 fue	 la	 angustia	 que	 sintió	 el	 santo	 varón	 al	 advertir	 la
actitud,	 del	 obstinado	 príncipe!	 Temió	 por	 Hippolita,	 a	 cuya	 ruina	 lo	 veía
decidido,	 y	 también	 consideraba	 que	 si	 Manfredo	 desistía	 de	 recobrar	 a
Isabella,	 su	 impaciencia	por	 tener	un	hijo	 le	 empujaría	hacia	otra	mujer	que
acaso	no	se	mostrara	 tan	 insensible	a	 la	 tentación	del	 rango	principesco.	Por
unos	momentos,	el	buen	 fraile	permaneció	sumido	en	sus	pensamientos.	Por
último,	 considerando	que	 la	dilación	 le	daba	alguna	esperanza,	pensó	que	el
proceder	más	 sensato	 sería	 evitar	 que	 el	 príncipe	desesperara	de	 recuperar	 a
Isabella.	Sabía	que	podía	contar	con	ella,	debido	a	su	afecto	por	Hippolita	y	a
la	 aversión	 que	 le	 había	 manifestado	 experimentar	 hacia	 las	 intenciones	 de
Manfredo.	Secundaría,	pues,	sus	propósitos	hasta	que	la	Iglesia	fulminara	con
sus	 censuras	 el	 divorcio.	 Con	 esta	 idea,	 y	 como	 si	 le	 impresionaran	 los
escrúpulos	del	príncipe,	dijo	al	cabo:

—Mi	 señor,	 he	 estado	 ponderando	 lo	 que	 ha	 dicho	 vuestra	 alteza.	 Si	 en
verdad	el	motivo	de	vuestra	repugnancia	hacia	vuestra	virtuosa	cónyuge	es	el
escrúpulo	de	conciencia,	¡lejos	de	mí	tratar	de	endurecer	vuestro	corazón!	La
Iglesia	 es	 una	madre	 indulgente,	 así	 que	mostradle	 vuestras	 angustias,	 pues
sólo	 ella	 puede	 llevar	 consuelo	 a	 vuestra	 alma,	 bien	 satisfaciendo	 vuestra
conciencia	o,	tras	el	examen	de	vuestras	reservas,	devolviéndoos	la	libertad	y
poniendo	a	vuestro	alcance	 los	medios	 lícitos	para	 la	continuidad	de	vuestro
linaje.	En	este	caso,	si	la	señora	Isabella	consintiera…

Manfredo,	convencido	de	que	se	había	 impuesto	al	santo	varón,	o	que	su
anterior	arranque	no	había	sido	más	que	un	tributo	a	las	apariencias,	se	sintió
muy	 gozoso	 por	 aquel	 súbito	 giro,	 y	 repitió	 las	más	 generosas	 promesas	 si
lograba	 su	 propósito	 gracias	 a	 la	 mediación	 del	 fraile.	 El	 bienintencionado
sacerdote	 permitió	 que	 se	 engañara,	 plenamente	 decidido	 a	 desbaratar	 sus
planes	en	lugar	de	secundarlos.

—Como	ahora	nos	entendemos	—dijo	el	príncipe—,	espero,	padre,	que	me
complaceréis	en	un	punto.	¿Quién	es	el	joven	que	encontramos	en	la	bóveda?
Ha	 debido	 ser	 cómplice	 en	 la	 fuga	 de	 Isabella.	 Decidme	 la	 verdad:	 ¿es	 su
amante	o	es	el	intermediario	de	una	pasión	ajena?	A	menudo	he	sospechado	de
la	indiferencia	de	Isabella	hacia	mi	hijo:	un	millar	de	circunstancias	se	agolpan
en	mi	mente	para	confirmarme	en	esa	sospecha.	Ella	misma	la	comprendía	tan
bien	que	mientras	conversábamos	en	la	galería,	se	anticipó	y	se	justificó	a	sí



misma	aduciendo	la	frialdad	de	Conrado.

El	 fraile,	 que	 nada	 sabía	 del	 joven	 salvo	 lo	 que	 de	 pasada	 le	 dijo	 la
princesa,	ignoraba	lo	que	había	sido	de	él.	Sin	reflexionar	lo	bastante	sobre	la
impetuosidad	 del	 temperamento	 de	Manfredo,	 pensó	 que	 no	 estaría	 de	 más
sembrar	las	semillas	de	los	celos	en	su	mente:	podían	reportarle	utilidad	más
adelante,	para	que	el	príncipe	desconfiara	de	Isabella,	si	seguía	empeñado	en
aquella	unión,	o	bien	para	distraer	su	atención	hacia	derroteros	equivocados.

Entonces	 dedicaría	 sus	 pensamientos	 a	 una	 intriga	 ilusoria,	 que	 le
impediría	 lanzarse	 a	 una	 nueva	 persecución.	 Con	 esta	 desdichada	 política,
respondió	de	manera	que	Manfredo	se	reafirmara	en	la	creencia	de	que	había
alguna	 relación	 entre	 Isabella	 y	 el	 joven.	 El	 príncipe,	 cuyas	 pasiones
necesitaban	poco	combustible	para	encenderse,	 se	 sintió	 rabioso	ante	 la	 idea
que	sugería	el	fraile.

—¡Llegaré	 hasta	 el	 final	 de	 esta	 intriga!	 —gritó	 y,	 abandonando
bruscamente	a	Jerónimo,	ordenándole	que	permaneciera	allí	hasta	su	regreso,
corrió	hasta	el	gran	salón	del	castillo	y	mandó	que	compareciera	el	campesino
—.	 ¡Tú,	 audaz	 impostor!	 —exclamó	 el	 príncipe	 en	 cuanto	 vio	 al	 joven—.
¿Qué	hay	ahora	de	tu	cacareada	sinceridad?	¿Fueron	la	Providencia	y	la	luz	de
la	 luna	 las	 que	 te	 descubrieron	 el	 cierre	 de	 la	 trampa?	 Dime,	 valeroso
muchacho,	 quién	 eres	 y	 desde	 cuándo	 conoces	 a	 la	 princesa.	 Y	 cuida	 de
responder	 con	 menos	 engaños	 que	 anoche,	 o	 las	 torturas	 te	 arrancarán	 la
verdad.

El	joven,	comprendiendo	que	había	sido	descubierta	su	participación	en	la
huida	 de	 la	 princesa,	 y	 deduciendo	 que	 nada	 de	 cuanto	 dijera	 podía	 ya
beneficiarla	o	perjudicarla,	respondió:

—No	 soy	 un	 impostor,	 mi	 señor,	 ni	 merezco	 esas	 oprobiosas	 palabras.
Contesté	 a	 cada	una	de	 las	 preguntas	 que	vuestra	 alteza	me	 formuló	 anoche
con	 la	misma	 sinceridad	 con	 que	 hablaré	 ahora.	Y	 no	 por	miedo	 a	 vuestras
torturas,	sino	porque	mi	alma	aborrece	 la	 falsedad.	Os	ruego	que	repitáis	 las
preguntas,	mi	señor.	Estoy	dispuesto	a	daros	las	satisfacciones	que	pueda.

—Ya	conoces	mis	preguntas,	y	sólo	quieres	ganar	tiempo	a	fin	de	preparar
una	evasión.	Responde:	¿quién	eres?	¿Desde	cuándo	conoces	a	la	princesa?

—Soy	 un	 campesino	 de	 la	 aldea	 vecina	 y	 mi	 nombre	 es	 Teodoro.	 La
princesa	me	encontró	 anoche	 en	 la	 bóveda.	Con	 anterioridad	nunca	 la	 había
visto.

—Puedo	creerte	mucho	o	poco,	según	me	plazca.	Pero	quiero	oír	tu	propia
versión,	antes	de	considerar	su	veracidad.	Dime,	¿qué	razón	te	dio	la	princesa
para	que	la	ayudaras	a	huir?	Tu	vida	depende	de	la	respuesta.



—Me	dijo	que	estaba	al	borde	de	la	destrucción,	y	que	si	no	podía	escapar
del	castillo,	al	cabo	de	pocos	momentos	se	hallaría	en	peligro	de	convertirse	en
una	miserable	para	siempre.

—Y	 con	 tan	 frágil	 fundamento,	 con	 las	 razones	 de	 una	muchacha	 tonta,
¿arriesgaste	mi	enfado?

—Yo	no	temo	el	enfado	de	ningún	hombre	cuando	una	mujer	en	apuros	se
pone	bajo	mi	protección.

Durante	este	interrogatorio,	Matilda	se	dirigía	al	aposento	de	Hippolita.	En
el	extremo	superior	del	salón	donde	se	hallaba	Manfredo,	había	una	galería	de
madera	con	ventanas	enrejadas,	por	la	que	iban	a	pasar	Matilda	y	Bianca.	Al
oír	la	voz	de	su	padre,	y	viendo	a	los	criados	reunidos	en	torno	a	él,	se	detuvo
para	 ver	 de	 qué	 se	 trataba.	 El	 prisionero	 no	 tardó	 en	 atraer	 su	 atención:	 la
seguridad	 y	 compostura	 con	 que	 respondía	 y	 la	 galantería	 de	 su	 última
respuesta,	que	fueron	las	primeras	palabras	que	ella	distinguió,	la	inclinaron	en
su	 favor.	 Su	 persona	 era	 noble,	 apuesta	 y	 con	 aplomo,	 aun	 en	 aquella
situación,	pero	su	contención	no	tardó	en	atraer	toda	su	simpatía.

—¡Cielos!	Bianca	—dijo	la	princesa	en	voz	baja—,	¿estoy	soñando?	¿No
es	ese	joven	el	vivo	retrato	de	la	pintura	de	Alfonso	que	hay	en	la	galería?

No	pudo	continuar,	pues	 la	voz	de	su	padre	aumentaba	de	 tono	con	cada
palabra:

—Esta	bravuconería	supera	tu	anterior	insolencia.	Ya	experimentarás	la	ira
que	has	osado	desdeñar.	Apresadlo	y	atadlo.	Las	primeras	noticias	que	tenga	la
princesa	de	su	campeón	serán	que	por	su	causa	lo	han	decapitado.

—La	injusticia	que	cometéis	conmigo	—dijo	Teodoro—	me	convence	de
que	 hice	 bien	 en	 librar	 a	 la	 princesa	 de	 vuestra	 tiranía.	 ¡Ojalá	 sea	 feliz,
cualquiera	que	sea	mi	suerte!

—¡Eres	su	amante!	—gritó	Manfredo,	furioso—.	Un	campesino	en	trance
de	muerte	no	manifiesta	esos	sentimientos.	Dime,	dime,	muchacho	temerario,
quién	eres	o	el	potro	te	arrancará	tu	secreto.

—Ya	me	habéis	amenazado	de	muerte,	a	pesar	de	haberos	dicho	la	verdad.
Si	ése	es	todo	el	estímulo	que	puedo	esperar	por	mi	sinceridad,	no	me	siento
tentado	de	satisfacer	más	vuestras	vanas	curiosidades.

—Entonces,	¿no	quieres	hablar?

—No.

—Sacadlo	 al	 patio.	 Ahora	 mismo	 quiero	 ver	 su	 cabeza	 separada	 del
cuerpo.

Matilda	se	desmayó	al	oír	estas	palabras.	Bianca	se	puso	a	gritar:



—¡Socorro!	¡Socarro!	¡La	princesa	ha	muerto!

Ante	estas	palabras,	Manfredo	se	levantó	y	preguntó	qué	ocurría.	El	joven
campesino,	 que	 también	 las	 había	 oído,	 quedó	 horrorizado,	 y	 preguntó
ansiosamente	 lo	mismo.	 Pero	Manfredo	 ordenó	 que	 lo	 sacaran	 corriendo	 al
patio	y	que	 lo	 retuvieran	 allí	 para	 ejecutarlo,	mientras	 él	 se	 informaba	de	 la
causa	de	 los	gritos	de	Bianca.	Cuando	 lo	 supo,	 consideró	que	eran	 fruto	del
pánico	femenino,	y	ordenó	que	Matilda	fuera	trasladada	a	su	aposento.	Corrió
luego	 al	 patio,	 y	 llamando	 a	 uno	 de	 los	 guardias,	 hizo	 que	 Teodoro	 se
arrodillara	y	se	dispusiera	a	recibir	el	tajo	fatal.

El	 impasible	 joven	 recibió	 la	 amarga	 sentencia	 con	 una	 resignación	 que
conmovió	todos	los	corazones	salvo	el	de	Manfredo.	Aquél	deseaba	ante	todo
saber	 el	 significado	 de	 las	 palabras	 que	 había	 oído	 sobre	 la	 princesa,	 pero
desistió	por	 temor	 a	 exasperar	 aún	más	 al	 tirano	 en	 contra	de	 ella.	La	única
gracia	que	se	dignó	solicitar	fue	que	se	le	permitiera	disponer	de	un	confesor,
para	 ponerse	 en	 paz	 con	 el	 cielo.	 Manfredo,	 que	 esperaba	 enterarse	 de	 la
historia	 del	 joven	 a	 través	 del	 confesor,	 se	 apresuró	 a	 complacerle,	 y
convencido	de	que	el	padre	Jerónimo	secundaba	ahora	sus	propósitos,	ordenó
que	 lo	 llamaran	 para	 atender	 al	 prisionero.	 El	 santo	 varón,	 que	 había	 sido
incapaz	de	prever	la	catástrofe	que	había	ocasionado	su	imprudencia,	cayó	de
rodillas	ante	el	príncipe	y	 le	conjuró	de	 la	manera	más	solemne	para	que	no
vertiera	sangre	inocente.	Se	acusó	a	sí	mismo,	en	los	 términos	más	amargos,
por	su	indiscreción,	se	esforzó	en	disculpar	al	joven	y	no	regateó	medios	para
apaciguar	la	rabia	del	tirano.

Manfredo,	 más	 encendido	 que	 tranquilizado	 por	 la	 intercesión	 de
Jerónimo,	 cuya	 retractación	 le	 infundía	 sospechas	 de	 que	 él	 y	 el	 joven	 le
habían	 engañado,	 ordenó	 al	 fraile	 que	 cumpliera	 con	 su	deber,	 advirtiéndole
que	no	le	concedería	al	prisionero	muchos	minutos	para	su	confesión.

—Ni	 yo	 los	 pido,	mi	 señor	—dijo	 el	 infortunado	 joven—.	Mis	 pecados,
¡gracias	al	cielo!,	no	han	sido	numerosos	ni	exceden	los	que	cabría	atribuir	a
mi	edad.	Secad	vuestras	lágrimas,	buen	padre,	y	acabemos	cuanto	antes.	Este
mundo	es	malo,	y	yo	no	tengo	razón	alguna	para	lamentar	abandonarlo.

—¡Oh,	desgraciado	joven!	—dijo	Jerónimo—.	¿Cómo	puedes	soportar	mi
vista	 con	 paciencia?	 ¡Yo	 soy	 tu	 asesino!	 ¡He	 sido	 yo	 quien	 ha	 hecho	 recaer
sobre	ti	esta	hora	de	infortunio!

—Os	perdono	con	toda	el	alma,	como	espero	que	el	cielo	me	perdone	a	mí.
Escuchad	mi	confesión,	padre,	y	dadme	vuestra	bendición.

—¿Cómo	 puedo	 prepararte	 para	 tu	 tránsito?	 No	 puedes	 salvarte	 sino
perdonando	a	tus	enemigos,	¿y	puedes	perdonar	a	este	hombre	impío?

—Puedo	y	lo	hago.



—Y	esto	¿no	os	conmueve,	príncipe	cruel?	—preguntó	el	fraile.

—Os	mandé	llamar	para	que	lo	confesarais	—replicó	Manfredo	con	dureza
—,	 no	 para	 que	 intercedierais	 por	 él.	 Primero	 me	 predispusisteis	 contra	 él:
¡que	su	sangre	recaiga	sobre	vuestra	cabeza!

—¡Eso	es,	eso	es!	—admitió	el	santo	varón	atormentado	por	la	tristeza—.
Vos	y	yo	nunca	esperaremos	ir	a	donde	este	bendito	joven	irá.

—¡Acabemos!	 —urgió	 Manfredo—.	 No	 me	 convencerán	 más	 los
lloriqueos	de	los	curas	que	los	gritos	de	las	mujeres.

—¡Cómo!	—dijo	el	joven—.	¿Es	posible	que	mi	hado	haya	ocasionado	lo
que	he	oído?	¿De	nuevo	está	la	princesa	en	tu	poder?

—Lo	único	que	haces	es	recordarme	la	causa	de	mi	ira.	Prepárate	porque
éste	es	tu	último	momento.

El	 joven,	que	sintió	crecer	su	indignación	y	que	estaba	conmovido	por	 la
pena	que,	según	veía,	había	infundido	en	todos	los	circunstantes,	así	como	en
el	 fraile,	 se	 sobrepuso	 a	 sus	 emociones	 y,	 despojándose	 del	 jubón	 y
desabrochándose	 el	 cuello,	 se	 arrodilló	 para	 orar.	Al	 inclinarse,	 la	 camisa	 le
resbaló	por	el	hombro	y	descubrió	la	herida	de	un	sanguinario	flechazo.

—¡Cielos!	—exclamó	 el	 santo	 varón	 levantándose—.	 ¿Qué	 veo?	 ¡Es	mi
hijo!	¡Mi	Teodoro!

Las	 emociones	que	en	este	punto	 se	desataron	cabe	 imaginarlas,	 pero	no
pueden	ser	descritas.	Las	lágrimas	de	los	asistentes	se	interrumpieron	más	por
el	asombro	que	por	la	alegría.	Parecían	preguntar	a	su	señor,	mirándole	a	los
ojos,	 qué	 debían	 sentir.	 Sorpresa,	 duda,	 ternura,	 respeto	 se	 sucedían	 en	 el
rostro	del	joven.	Éste	recibió	modesto	y	sumiso	la	efusión	de	las	lágrimas	y	los
abrazos	 del	 anciano.	 Temeroso	 de	 alentar	 la	 esperanza,	 y	 sospechando	 por
todo	 lo	 ocurrido	 que	 no	 cedería	 la	 inflexibilidad	 de	 Manfredo,	 dirigió	 una
mirada	al	príncipe,	como	diciéndole:	«¿Puedes	permanecer	inconmovible	ante
una	escena	como	ésta?».

El	corazón	de	Manfredo	era	capaz	de	emoción.	El	asombro	le	hizo	olvidar
la	 ira,	 pero	 su	 orgullo	 le	 impidió	 sentirse	 afectado.	 Incluso	 dudaba	 de	 que
aquel	descubrimiento	no	fuera	un	ardid	del	fraile	para	salvar	al	joven.

—¡Qué	 significa	 esto!	 ¿Cómo	 puede	 ser	 vuestro	 hijo?	 ¿Es	 propio	 de
vuestro	ministerio	 o	 de	 vuestra	 fama	 de	 santidad	 reconocer	 como	 hijo	 a	 un
campesino,	fruto	de	vuestros	amores	pecaminosos?

—¡Oh,	Dios!	¿Acaso	dudáis	de	que	es	mi	hijo?	¿Podría	experimentar	esta
angustia	 si	 no	 fuera	 su	 padre?	 ¡Salvadlo,	 buen	 príncipe,	 salvadlo,	 y	 haced
conmigo	lo	que	queráis!



—¡Salvadlo,	salvadlo	por	este	santo	varón!	—gritaron	los	presentes.

—¡Silencio!	—les	 atajó	 Manfredo	 con	 dureza—.	 Para	 estar	 dispuesto	 a
perdonar	necesito	saber	más.	El	bastardo	de	un	santo	puede	no	ser	un	santo	él
mismo.

—¡Eso	es	una	injuria,	señor!	—dijo	Teodoro—.	No	añadáis	el	insulto	a	la
crueldad.	 Si	 soy	 el	 hijo	 de	 este	 hombre	 venerable,	 aunque	 no	 sea	 príncipe
como	tú,	la	sangre	que	corre	por	mis	venas…

—Sí	—le	interrumpió	el	fraile—,	su	sangre	es	noble;	no	es	el	ser	abyecto
que	vos	decís,	mi	señor.	Es	mi	hijo	legítimo,	y	Sicilia	puede	enorgullecerse	de
pocas	 casas	 más	 antiguas	 que	 la	 de	 Falconara.	 Pero,	 oh,	 señor,	 ¿qué	 es	 la
sangre?	 ¿Qué	 es	 la	 nobleza?	 Todos	 nosotros	 somos	 reptiles,	 miserables
criaturas	pecadoras.	Tan	sólo	la	piedad	puede	diferenciarnos	del	polvo	del	que
venimos	y	al	que	debemos	volver.

—Cortad	 vuestro	 sermón	—le	 advirtió	Manfredo—.	 Olvidáis	 que	 ya	 no
sois	el	fraile	Jerónimo,	sino	el	conde	de	Falconara.	Contadme	vuestra	historia,
que	 ya	 tendréis	 tiempo	 de	 hacer	 consideraciones	 morales	 luego,	 si	 no
conseguís	gracia	para	este	obstinado	criminal.

—¡Madre	de	Dios!	—exclamó	el	fraile—.	¿Es	posible	que	mi	señor	pueda
negar	 a	 un	 padre	 la	 vida	 de	 su	 único	 hijo,	 perdido	 hace	 mucho	 tiempo?
Arrestadme,	mi	señor,	mofaos	de	mí,	causadme	aflicción,	aceptad	mi	vida	por
la	suya,	pero	¡salvad	a	mi	hijo!

—¿Podéis	ahora	sentir	lo	que	es	perder	a	un	único	hijo?	—dijo	Manfredo
—.	Hace	unas	pocas	horas	me	predicabas	la	resignación:	mi	casa,	si	el	destino
así	lo	quería,	debía	perecer.	Pero	el	conde	de	Falconara…

—Oh,	 mi	 señor,	 confieso	 haberos	 ofendido,	 pero	 no	 agravéis	 los
sufrimientos	de	un	anciano.	Yo	no	me	enorgullezco	de	mi	familia,	ni	creo	en
tales	 vanidades…	 Es	 la	 naturaleza	 la	 que	 ruega	 por	 este	 muchacho,	 es	 la
memoria	de	la	mujer	amada	que	le	dio	el	ser…	Ella,	Teodoro,	¿ha	muerto?

—Su	 alma	 hace	 tiempo	 que	 está	 con	 los	 bienaventurados	 —respondió
Teodoro.

—¿Cómo?	—exclamó	Jerónimo—.	Dime…	No,	¡ella	es	feliz!	¡Todos	mis
cuidados	 son	 ahora	 para	 ti!	 Mi	 temido	 señor,	 ¿querréis…	 querréis
garantizarme	la	vida	de	mi	pobre	muchacho?

—Regresad	 a	 vuestro	 convento,	 traed	 aquí	 a	 la	 princesa,	 obedecedme	en
todo	lo	que	ya	sabéis,	y	os	prometo	conservar	la	vida	de	vuestro	hijo.

—¡Oh,	 mi	 señor!	 ¿Es	 la	 honradez	 el	 precio	 que	 debo	 pagar	 por	 la
seguridad	de	este	amado	joven?



—¡Por	mí!	—exclamó	Teodoro—.	Mil	muertes	me	 sean	dadas	 antes	 que
manchar	 tu	conciencia.	 ¿Qué	es	exactamente	 lo	que	el	 tirano	quiere	de	vos?
¿Está	la	princesa	a	salvo	de	su	poder?	¡Protegedla,	venerable	anciano!	Y	dejad
que	toda	su	ira	caiga	sobre	mí.

Jerónimo	se	esforzó	en	contener	la	impetuosidad	del	joven,	y	antes	de	que
Manfredo	respondiera,	se	oyó	un	galopar	de	caballos	y,	de	pronto,	a	la	puerta
del	castillo,	un	toque	de	broncínea	trompeta.	En	el	mismo	instante,	las	plumas
negras	 del	 yelmo	 encantado,	 que	 aún	 permanecía	 al	 otro	 lado	 del	 patio,	 se
agitaron	 tempestuosamente	 y	 se	 inclinaron	 tres	 veces,	 como	 si	 su	 invisible
portador	hiciera	reverencias.

	

	

CAPÍTULO	III
	

A	Manfredo	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 vio	 que	 el	 penacho	 del
milagroso	yelmo	se	agitaba	con	el	sonido	de	la	trompeta.

—¡Padre!	—le	dijo	a	Jerónimo,	al	que	ahora	dejó	de	tratar	como	conde	de
Falconara—.	¿Qué	significan	estos	portentos?	Si	he	ofendido…	—Las	plumas
eran	sacudidas	con	más	violencia	que	antes—.	¡Soy	un	príncipe	desdichado!
¡Padre	santo!	¿No	me	asistiréis	con	vuestras	plegarias?

—Mi	señor,	sin	duda	el	cielo	está	disgustado	por	vuestras	mofas	a	quienes
lo	sirven.	Someteos	a	la	iglesia	y	dejad	de	perseguir	a	sus	ministros.	Liberad	a
este	inocente	joven	y	aprended	a	respetar	mi	sagrado	ministerio.	Con	el	cielo
no	se	juega.

—Como	veis…	—La	 trompeta	volvió	a	 sonar—.	Reconozco	que	he	 sido
demasiado	impulsivo.	Padre,	acudid	a	la	puerta	y	preguntad	quién	es.

—¿Me	garantizáis	la	vida	de	Teodoro?

—Sí,	pero	preguntad	quién	está	ahí	afuera.

Jerónimo	se	echó	al	cuello	de	su	hijo	y	descargó	un	 torrente	de	 lágrimas
que	ponía	de	manifiesto	la	alegría	de	su	alma.

—Me	prometisteis	acudir	a	la	puerta	—le	recordó	Manfredo.

—Pensé	que	vuestra	alteza	me	permitiría	daros	primero	las	gracias	con	este
tributo	de	mi	corazón.

—Id,	 querido	 señor	 —dijo	 Teodoro—;	 obedeced	 al	 príncipe.	 Yo	 no
merezco	que	por	mi	causa	demoréis	su	satisfacción.

Jerónimo	preguntó	quién	llegaba	y	recibió	respuesta:



—Un	heraldo.

—¿En	nombre	de	quién?

—Del	 caballero	del	 sable	gigantesco.	Y	debo	hablar	 con	el	usurpador	de
Otranto.

Jerónimo	regresó	junto	al	príncipe	y	no	dejó	de	repetirle	el	mensaje	palabra
por	palabra.	Apenas	empezó	a	hablar	el	fraile,	Manfredo	se	sintió	aterrorizado,
pero	al	oírse	tratar	de	usurpador,	su	rabia	rebrotó	y	se	reavivó	todo	su	coraje.

—¡Usurpador!	 ¡Insolente	 villano!	 ¿Quién	 osa	 poner	 en	 duda	 mi	 título?
Retiraos,	padre,	que	éste	no	es	asunto	de	monjes:	yo	mismo	voy	al	encuentro
de	ese	presuntuoso.	Id	a	vuestro	convento	y	preparad	el	regreso	de	la	princesa:
vuestro	 hijo	 será	 el	 rehén	 de	 vuestra	 fidelidad.	 Su	 vida	 depende	 de	 vuestra
obediencia.

—¡Santo	cielo,	mi	señor!	Vuestra	alteza	hace	sólo	un	instante	perdonó	sin
condiciones	a	mi	hijo.	¿Tan	pronto	habéis	olvidado	la	intercesión	de	lo	alto?

—Lo	alto	no	envía	heraldos	para	discutir	el	título	de	un	príncipe	legítimo.
Dudo	también	que	dé	a	conocer	su	voluntad	a	través	de	los	frailes.	Pero	eso	es
asunto	vuestro,	no	mío.	Ahora	ya	conocéis	mis	órdenes,	y	no	será	un	heraldo
impertinente	quien	salve	a	vuestro	hijo	si	no	regresáis	con	la	princesa.

Las	 réplicas	 del	 santo	 varón	 fueron	 vanas.	 Manfredo	 mandó	 que	 lo
condujeran	 a	 la	 poterna	 y	 lo	 sacaran	 del	 castillo,	 y	 ordenó	 a	 algunos	 de	 sus
criados	que	llevaran	a	Teodoro	a	lo	alto	de	la	torre	negra	y	que	una	vez	allí	lo
vigilaran	estrechamente.	Apenas	permitió	que	padre	e	hijo	intercambiaran	un
apresurado	abrazo	antes	de	partir.	Acto	seguido	se	dirigió	al	salón	y,	tomando
asiento	en	el	trono	principesco,	ordenó	que	compareciera	el	heraldo.

—Bien,	insolente,	¿qué	quieres	de	mí?

—Me	presento	ante	ti,	Manfredo,	usurpador	del	principado	de	Otranto,	de
parte	del	renombrado	e	invencible	caballero	del	sable	gigantesco.	En	nombre
de	su	señor,	Federico,	marqués	de	Vicenza,	solicita	a	la	señora	Isabella,	hija	de
dicho	 príncipe,	 que	 tú	 has	 mantenido	 indigna	 y	 traidoramente	 en	 tu	 poder,
sobornando	a	sus	falsos	custodios,	durante	su	ausencia.	Te	exige	que	renuncies
al	 principado	de	Otranto,	 que	usurpaste	 al	 citado	 señor	Federico,	 el	 pariente
más	 cercano	 del	 último	 señor	 legítimo,	Alfonso	 el	Bueno.	 Si	 no	 cumples	 al
instante	estas	justas	demandas,	te	desafía	en	singular	combate	a	última	sangre.

Y	diciendo	esto,	el	heraldo	dejó	caer	su	bastón.

—¿Y	dónde	está	el	jactancioso	que	te	envía?

—A	 una	 legua	 de	 distancia.	 Viene	 para	 imponerte	 la	 reclamación	 de	 su
señor,	puesto	que	él	es	un	auténtico	caballero	y	tú,	un	usurpador	y	un	raptor.



Aunque	 el	 desafío	 era	 injurioso,	Manfredo	 consideró	 que	 no	 le	 convenía
provocar	al	marqués.	Sabía	que	su	reclamación	estaba	bien	fundada,	y	no	era
la	primera	vez	que	la	escuchaba.	Los	antepasados	de	Federico	habían	llevado
el	título	de	príncipes	de	Otranto,	pero	su	descendencia	directa	se	extinguió	con
la	 muerte	 de	 Alfonso	 el	 Bueno.	 Manfredo,	 su	 padre	 y	 su	 abuelo	 eran
demasiado	 poderosos	 para	 que	 la	 casa	 de	 Vicenza	 prevaleciera	 sobre	 ellos.
Federico,	un	joven	príncipe	marcial	y	amable,	casó	con	una	hermosa	y	joven
dama	de	la	que	se	había	enamorado,	la	cual	murió	al	alumbrar	a	Isabella.	Esa
muerte	 afectó	 al	 príncipe	 hasta	 el	 punto	 de	 impulsarle	 a	 tomar	 la	 cruz	 y
trasladarse	a	Tierra	Santa,	donde	resultó	herido	en	un	enfrentamiento	con	los
infieles,	cayó	prisionero	y	fue	dado	por	muerto.	Cuando	estas	nuevas	llegaron
a	 oídos	 de	 Manfredo,	 sobornó	 a	 los	 custodios	 de	 Isabella	 para	 que	 se	 la
entregaran	como	esposa	de	su	hijo	Conrado:	con	esta	alianza	se	proponía	unir
los	 derechos	 de	 ambas	 casas.	 Al	 morir	 Conrado,	 fue	 aquel	 plan	 lo	 que	 le
indujo	tan	súbitamente	a	querer	desposar	él	mismo	a	Isabella.	Y	por	la	misma
razón	decidió	ahora	esforzarse	en	obtener	el	consentimiento	de	Federico	para
esa	boda.	También	 le	 inspiró	 la	 idea	de	 invitar	 al	 campeón	de	Federico	a	 su
castillo	antes	de	que	fuera	informado	de	la	huida	de	Isabella.	Por	eso	prohibió
terminantemente	a	 los	criados	mencionarla	ante	ningún	miembro	del	 séquito
del	caballero.

—Heraldo	—dijo	Manfredo	tras	estas	reflexiones—,	regresa	junto	a	tu	amo
y	 dile	 que	 antes	 de	 dirimir	 nuestras	 diferencias	 con	 la	 espada,	 Manfredo
quisiera	 mantener	 una	 conversación	 con	 él.	 Dile	 que	 será	 bienvenido	 a	 mi
castillo	 donde,	 por	 mi	 fe	 de	 caballero,	 tendrá	 una	 cortés	 acogida,	 y	 plena
seguridad	para	él	y	su	séquito.	Si	no	podemos	arreglar	nuestras	diferencias	por
medios	 amistosos,	 juro	 que	 podrá	 partir	 con	 plena	 garantía.	 Entonces	 nos
daremos	satisfacción	de	acuerdo	con	la	ley	de	las	armas.	¡Pongo	por	testigos
de	ello	a	Dios	y	a	la	Santísima	Trinidad!

El	heraldo	hizo	tres	reverencias	y	se	retiró.

Durante	 esta	 entrevista,	 la	 mente	 de	 Jerónimo	 estuvo	 agitada	 por	 mil
pasiones	 encontradas.	 Temía	 por	 la	 vida	 de	 su	 hijo,	 y	 su	 primera	 idea	 fue
convencer	a	Isabella	de	que	regresara	al	castillo.	Pero	no	menos	alarmado	se
sentía	 al	 pensar	 en	 la	 unión	 de	 aquélla	 con	 Manfredo.	 Temía	 la	 ilimitada
sumisión	de	Hippolita	a	la	voluntad	de	su	señor,	aunque	no	dudaba	de	poder
invocar	su	piedad	para	que	no	consintiera	en	el	divorcio,	si	lograba	acercarse	a
ella.	Pero	si	Manfredo	descubría	que	el	obstáculo	provenía	de	él,	podía	resultar
igualmente	fatal	para	Teodoro.	Estaba	impaciente	por	saber	de	dónde	provenía
el	 heraldo,	 que	 con	 tanta	 franqueza	 había	 impugnado	 el	 título	 de	Manfredo,
pero	no	 se	atrevía	a	 ausentarse	del	 convento,	pues	 Isabella	podía	huir,	y	 esa
fuga	serle	imputada	a	él.	Regresó	desconsolado	al	monasterio,	indeciso	sobre
qué	 hacer.	 Un	 monje	 con	 el	 que	 se	 encontró	 en	 el	 porche	 y	 observó	 su



expresión	melancólica	le	preguntó:

—Oh,	 hermano,	 ¿es	 verdad	 que	 hemos	 perdido	 a	 nuestra	 excelente
princesa	Hippolita?

El	santo	varón	se	estremeció	y	exclamó:

—¿Qué	 has	 dicho,	 hermano?	 Ahora	 mismo	 vengo	 del	 castillo	 y	 la	 he
dejado	en	perfecta	salud.

—Martelli	 ha	 pasado	 por	 el	 convento	 hace	 apenas	 un	 cuarto	 de	 hora
procedente	del	castillo,	y	ha	informado	de	que	su	alteza	había	muerto.	Todos
nuestros	hermanos	se	han	dirigido	a	la	capilla,	a	rezar	por	su	venturoso	paso	a
mejor	vida,	y	me	han	encargado	que	aguardara	 tu	 llegada.	Saben	de	tu	santo
afecto	por	esa	buena	señora,	y	están	ansiosos	por	la	aflicción	que	te	causará	su
muerte…	 Por	 supuesto	 que	 todos	 nosotros	 tenemos	 razones	 para	 llorar	 por
ella,	pues	era	como	una	madre	para	nuestra	casa…	Pero	esta	vida	no	es	más
que	 un	 peregrinar	 y	 no	 debemos	 quejarnos…	Todos	 la	 seguiremos,	 ¡y	 ojalá
que	nuestro	fin	sea	como	el	suyo!

—Buen	 hermano,	 tú	 sueñas.	 Te	 digo	 que	 vengo	 del	 castillo	 y	 dejé	 a	 la
princesa	bien…	¿Dónde	está	la	señora	Isabella?

—¡Pobre	 dama!	 Le	 comuniqué	 la	 triste	 nueva	 y	 le	 ofrecí	 consuelo
espiritual.	Le	recordé	lo	transitorio	de	nuestra	condición	mortal	y	le	aconsejé
que	tomara	el	velo.	Cité	el	ejemplo	de	la	santa	princesa	Sancha	de	Aragón…

—Tu	 celo	 fue	 laudable	 —dijo	 Jerónimo	 impaciente—,	 pero	 era
innecesario,	 pues	 Hippolita	 se	 encuentra	 bien…	 Al	 menos	 confío	 en	 que
gracias	a	Dios	lo	esté.	No	he	oído	nada	en	sentido	contrario…	Aunque	tal	vez
sean	 cosas	 del	 príncipe…	 Bueno,	 hermano,	 pero	 ¿dónde	 está	 la	 señora
Isabella?

—No	lo	sé.	Lloró	mucho	y	dijo	que	deseaba	retirarse	a	su	aposento.

Jerónimo	se	separó	bruscamente	de	su	compañero	y	corrió	a	la	habitación
de	 la	 princesa,	 pero	 no	 la	 halló.	 Preguntó	 a	 los	 criados	 del	 convento,	 pero
nadie	pudo	dar	noticias	de	ella.	Buscó	en	vano	por	todo	el	monasterio	y	en	la
iglesia,	y	despachó	mensajeros	por	todo	el	vecindario,	para	que	se	informaran
de	 si	 la	 habían	 visto,	 pero	 sin	 resultado.	 La	 perplejidad	 del	 santo	 varón	 fue
indescriptible.	 Consideró	 que	 Isabella,	 sospechando	 que	 Manfredo	 había
precipitado	la	muerte	de	su	esposa,	se	había	alarmado,	escondiéndose	en	algún
lugar	más	secreto.	Esta	nueva	huida	probablemente	llevaría	al	extremo	la	furia
del	 príncipe.	 La	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Hippolita,	 aunque	 parecía	 casi
increíble,	aumentó	su	consternación,	y	si	bien	la	fuga	de	Isabella	revelaba	su
aversión	 hacia	Manfredo	 como	 esposo,	 Jerónimo	 no	 se	 tranquilizó	 por	 ello,
puesto	 que	 hacía	 peligrar	 aún	 más	 la	 vida	 de	 su	 hijo.	 Decidió	 regresar	 al



castillo,	 haciéndose	 acompañar	 por	 varios	 hermanos	 que	 atestiguaran	 su
inocencia	 ante	 Manfredo	 y,	 si	 fuera	 necesario,	 intercedieran	 en	 favor	 de
Teodoro.

Mientras	tanto,	el	príncipe	había	salido	al	patio	y	ordenado	que	se	abrieran
de	par	en	par	las	puertas	del	castillo	para	recibir	al	desconocido	caballero	y	a
su	séquito.	A	los	pocos	minutos	llegó	la	cabalgata.	La	precedían	dos	heraldos
con	varas.	 Iba	 luego	otro	heraldo,	 seguido	por	dos	pajes	y	dos	 trompetas.	A
continuación,	 un	 centenar	 de	 guardias	 a	 pie	 y	 otros	 tantos	 caballos.	 Detrás,
cincuenta	infantes	vestidos	de	escarlata	y	negro,	los	colores	del	caballero.

Después,	 un	 caballo	 enjaezado.	 Sendos	 heraldos	 flanqueaban	 a	 un
caballero	en	su	montura,	llevando	un	gallardete	con	las	armas	de	Vicenza	y	de
Otranto	 cuarteladas,	 circunstancia	 que	 ofendió	 mucho	 a	 Manfredo,	 si	 bien
reprimió	su	resentimiento.	Dos	pajes	más.	El	confesor	del	caballero	rezando	el
rosario.	 Otros	 cincuenta	 infantes,	 ataviados	 como	 los	 anteriores.	 Dos
caballeros	 con	 armadura	 completa,	 con	 la	 visera	 bajada,	 camaradas	 del
caballero	 principal.	 Los	 escuderos	 de	 estos	 dos	 caballeros,	 llevando	 sus
escudos	y	divisas.	El	escudero	del	caballero.

Un	centenar	de	gentileshombres	portando	una	espada	enorme,	y	al	parecer
abrumados	 bajo	 su	 peso.	 Seguía	 el	 caballero	 en	 un	 corcel	 castaño,	 con
armadura	 completa,	 lanza	 en	 posición	 de	 descanso	 y	 el	 rostro	 enteramente
oculto	 por	 la	 visera,	 rematada	 por	 un	 gran	 penacho	 de	 plumas	 escarlata	 y
negras.	Cincuenta	guardias	a	pie	con	tambores	y	trompetas	cerraban	el	cortejo,
que	se	distribuyó	a	derecha	e	izquierda	para	dejar	sitio	al	caballero	principal.

En	cuanto	llegó	a	la	puerta,	se	detuvo.	Se	adelantó	el	heraldo,	que	leyó	de
nuevo	el	desafío.	Los	ojos	de	Manfredo	estaban	fijos	en	la	espada	gigante,	y
apenas	pareció	prestar	oídos	a	 la	 lectura.	Pero	 su	atención	no	 tardó	en	verse
atraída	 por	 una	 ráfaga	 de	 viento	 que	 se	 levantó	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 volvió	 y
distinguió	el	penacho	del	yelmo	encantado	agitado	de	la	misma	extraordinaria
manera	 que	 antes.	 Se	 precisaba	 un	 valor	 como	 el	 de	 Manfredo	 para	 no
hundirse	 bajo	un	 cúmulo	de	 circunstancias	 que	parecían	 anunciar	 su	destino
fatal.

Haciendo	gala	 ante	 aquellos	 forasteros	de	 su	 coraje	de	 siempre,	 dijo	 con
audacia:

—Señor	 caballero,	 quienquiera	 que	 seas	 te	 doy	 la	 bienvenida.	Si	 eres	 de
naturaleza	mortal,	tu	valor	hallará	a	un	igual,	y	si	eres	un	auténtico	caballero,
evitarás	 emplear	 la	 brujería	 para	 triunfar	 en	 tu	 empeño.	 Tanto	 si	 estos
presagios	 provienen	 del	 cielo	 como	 del	 infierno,	 Manfredo	 confía	 en	 la
rectitud	de	su	causa	y	en	la	ayuda	de	san	Nicolás,	que	siempre	ha	protegido	su
casa.	 Desmonta,	 señor	 caballero,	 y	 reposa.	 Mañana	 tendrás	 ocasión	 de
combatir,	¡y	que	el	cielo	haga	prevalecer	la	causa	más	justa!



El	caballero	no	respondió,	pero	desmontó	y	Manfredo	le	acompañó	al	gran
salón	 del	 castillo.	 Cuando	 atravesaban	 el	 patio,	 el	 caballero	 se	 detuvo	 para
contemplar	 el	 milagroso	 yelmo	 y,	 arrodillándose,	 pareció	 rezar	 para	 sus
adentros	 unos	 minutos.	 Incorporándose,	 hizo	 una	 señal	 al	 príncipe	 para
proseguir.

Cuando	hubieron	entrado	en	el	salón,	Manfredo	propuso	al	forastero	que	se
desarmara,	pero	éste	negó	con	la	cabeza.

—Señor	caballero	—dijo	Manfredo—,	esto	no	es	cortés.	¡Pero	a	fe	mía	que
no	 os	 traicionaré!	 Ni	 tendréis	 queja	 alguna	 del	 príncipe	 de	Otranto.	 No	me
propongo	ninguna	 treta	y	espero	 lo	mismo	de	vos.	Ésta	es	mi	prenda	—y	 le
tendió	 su	 anillo—:	 vuestros	 amigos	 y	 vos	 gozaréis	 de	 las	 leyes	 de	 la
hospitalidad.	Descansad	hasta	que	traigan	los	refrigerios.	Daré	órdenes	para	el
alojamiento	de	vuestro	séquito	y	regresaré.

Los	tres	caballeros	hicieron	una	reverencia,	como	aceptando	la	cortesía.

Manfredo	 ordenó	 que	 el	 séquito	 del	 forastero	 fuera	 conducido	 a	 la
hospedería	anexa,	fundada	por	la	princesa	Hippolita	para	acoger	a	peregrinos.
Cuando	daban	la	vuelta	al	patio	para	regresar	a	la	puerta,	la	espada	gigantesca
escapó	 de	 sus	 portadores	 y,	 cayendo	 al	 suelo	 junto	 al	 yelmo,	 permaneció
inamovible.

Manfredo,	 casi	 habituado	 a	 los	 fenómenos	 sobrenaturales,	 encajó	 la
sorpresa	de	este	nuevo	prodigio,	y	regresando	al	salón,	donde	para	entonces	ya
se	había	preparado	el	 festín,	 invitó	 a	 sus	 silenciosos	huéspedes	a	ocupar	 sus
lugares.	A	pesar	de	su	gran	inquietud,	Manfredo	se	esforzó	en	animarles.	Les
formuló	varias	preguntas,	pero	sólo	 se	 le	 respondió	por	 señas.	Se	 levantaron
las	viseras	lo	imprescindible	para	comer.

—Señores,	 sois	 los	 primeros	 huéspedes	 que	 he	 acogido	 tras	 estos	muros
que	 se	 niegan	 a	 mantener	 conversación	 alguna	 conmigo.	 Creo	 que	 no	 es
habitual	que	los	príncipes	arriesguen	su	estado	y	dignidad	por	unos	forasteros
mudos.	 Decís	 haber	 venido	 en	 nombre	 de	 Federico	 de	Vicenza:	 siempre	 he
oído	 que	 era	 un	 caballero	 galante	 y	 cortés.	 Me	 atrevo	 a	 pensar	 que	 no
consideraría	indigno	alternar	en	sociedad	con	un	príncipe	que	es	su	igual	y	que
no	 resulta	 desconocido	 por	 sus	 hechos	 de	 armas.	 Pero	 persistís	 en	 vuestro
silencio.	 ¡Bueno!	 Proceded	 como	 gustéis,	 pues	 según	 las	 leyes	 de	 la
hospitalidad	y	de	la	caballería	sois	amos	bajo	este	techo	y	podéis	hacer	lo	que
gustéis.	 Pero,	 ea,	 servidme	 un	 cubilete	 de	 vino:	 no	 rechazaréis	 brindar
conmigo	a	la	salud	de	vuestras	bellas	damas.

El	caballero	principal	suspiró,	se	persignó	y	se	dispuso	a	 levantarse	de	la
mesa.

—Señor	caballero	—dijo	Manfredo—,	lo	que	he	dicho	ha	sido	una	broma;



no	quisiera	obligaros	a	nada.	Haced	lo	que	gustéis.	Puesto	que	vuestro	ánimo
no	es	alegre,	permanezcamos	 tristes.	Tal	vez	otros	asuntos	os	 interesen	más.
Retirémonos	y	tal	vez	lo	que	tengo	que	deciros	os	agrade	más	que	mis	vanos
esfuerzos	por	entreteneros.

Manfredo	 condujo	 a	 los	 tres	 caballeros	 a	 una	 cámara	 interior,	 cerró	 la
puerta	 e,	 invitándolos	 a	 sentarse,	 empezó	 a	 hablar,	 dirigiéndose	 al	 personaje
principal:

—Por	 lo	que	he	entendido,	señor	caballero,	habéis	venido	en	nombre	del
marqués	 de	 Vicenza	 para	 reclamar	 a	 la	 señora	 Isabella,	 su	 hija,	 que	 fue
prometida	 ante	 la	 Santa	 iglesia	 a	 mi	 hijo,	 con	 el	 consentimiento	 de	 sus
custodios	 legales.	Y	 para	 pedirme	 que	 renuncie	 a	mis	 dominios	 en	 favor	 de
vuestro	señor,	que	se	considera	el	más	próximo	pariente	del	príncipe	Alfonso,
que	 en	paz	 descanse.	Empezaré	 por	 la	 última	de	 vuestras	 demandas.	Debéis
saber,	 y	 vuestro	 señor	 lo	 sabe,	 que	 heredé	 el	 principado	 de	 Otranto	 de	 mi
padre,	 don	 Manuel,	 quien	 a	 su	 vez	 lo	 recibió	 de	 su	 padre,	 don	 Ricardo.
Alfonso,	 el	 antepasado	 de	 vuestro	 señor,	 murió	 sin	 descendencia	 en	 Tierra
Santa,	 y	 legó	 sus	 estados	 a	mi	 abuelo	 don	 Ricardo,	 en	 consideración	 a	 sus
fieles	 servicios…	 —El	 forastero	 meneó	 la	 cabeza—.	 Señor	 caballero	 —
continuó	Manfredo	 en	 tono	 apasionado—,	Ricardo	 era	 un	 hombre	 valeroso,
recto	y	piadoso.	Así	lo	atestigua	la	generosa	fundación	de	la	iglesia	y	los	dos
conventos	anexos.	Profesaba	especial	devoción	por	san	Nicolás.	Mi	abuelo	era
incapaz;	digo,	señor,	que	don	Ricardo	era	incapaz…	Excusadme,	pero	vuestra
interrupción	me	ha	hecho	perder	el	hilo…	Venero	la	memoria	de	mi	abuelo…
¡Bien,	señores!	Él	gobernó	este	estado	con	la	fuerza	de	su	buena	espada	y	con
el	 favor	 de	 san	 Nicolás.	 Y	 otro	 tanto	 hizo	 mi	 padre	 y	 lo	 mismo	 haré	 yo,
señores,	 pase	 lo	 que	pase.	Pero	Federico,	 vuestro	 señor,	 es	más	 cercano	por
parentesco…	He	consentido	en	someter	mi	título	a	lo	que	decida	la	espada…
¿Implica	eso	que	ese	título	sea	ilegítimo?	Podía	haber	preguntado	dónde	está
Federico,	vuestro	señor.	Se	cuenta	que	murió	en	cautividad.	Decís,	y	vuestras
acciones	 lo	confirman,	que	vive.	No	 lo	discuto.	Puedo,	 señores;	puedo,	pero
no	lo	hago.	Otros	príncipes	desafiarían	a	Federico	para	que	intentara	tomar	su
herencia	por	la	fuerza.	No	se	jugarían	su	dignidad	en	un	combate	singular,	¡no
la	 someterían	 a	 la	 decisión	 de	 unos	 desconocidos	 mudos!	 Perdonadme,
gentileshombres,	 porque	 me	 he	 acalorado	 en	 exceso.	 Pero	 poneos	 en	 mi
situación:	 puesto	 que	 sois	 caballeros,	 ¿no	 encendería	 vuestra	 cólera	 que	 se
pusiera	 en	 tela	 de	 juicio	 vuestro	 honor	 y	 el	 de	 vuestros	 antepasados?	 Pero
vayamos	 al	 otro	 asunto.	 Me	 reclamáis	 la	 entrega	 de	 la	 señora	 Isabella.
Señores,	 debo	 preguntaros	 si	 estáis	 autorizados	 a	 recibirla.	 —El	 caballero
asintió—.	¡Bien,	lo	estáis!	Pero,	gentil	caballero,	¿puedo	preguntaros	si	tenéis
plenos	poderes?	—El	caballero	volvió	 a	 asentir—.	De	acuerdo;	 ahora	oíd	 lo
que	os	ofrezco.	¡Tenéis	ante	vosotros,	gentileshombres,	al	más	desdichado	de
los	 hombres!	—Rompió	 a	 llorar—.	Compadeceos	de	mí	porque	 lo	merezco.



Sabed	 que	 he	 perdido	mi	 única	 esperanza,	mi	 alegría,	 el	 sostén	 de	mi	 casa:
Conrado	 murió	 ayer	 por	 la	 mañana.	 —Los	 caballeros	 dieron	 muestras	 de
sorpresa—.	Sí,	señores,	la	fatalidad	ha	dispuesto	de	mi	hijo.	Isabella	es	libre.

—¡Entonces	la	devolvéis!	—exclamó	el	caballero	principal,	rompiendo	su
silencio.

—Tened	 paciencia.	Me	 alegra	 comprobar,	 por	 este	 testimonio	 de	 vuestra
buena	voluntad,	que	el	asunto	puede	zanjarse	sin	derramamiento	de	sangre.	Lo
poco	que	me	queda	por	decir	no	me	lo	dicta	el	interés.	Tenéis	ante	vosotros	a
un	hombre	desengañado	del	mundo:	la	pérdida	de	mi	hijo	me	ha	apartado	de
los	cuidados	mundanos.	El	poder	y	la	grandeza	carecen	ya	de	atractivos	a	mis
ojos.	 Quería	 transmitir	 con	 honor	 a	 mi	 hijo	 el	 cetro	 que	 recibí	 de	 mis
antepasados,	¡pero	eso	se	acabó!	La	vida	misma	me	resulta	tan	indiferente	que
he	 aceptado	 vuestro	 desafío	 con	 gozo:	 un	 buen	 caballero	 no	 puede	 ir	 a	 la
tumba	 con	 más	 satisfacción	 que	 después	 de	 caer	 sirviendo	 a	 su	 vocación.
Cualquiera	que	sea	la	voluntad	del	cielo,	a	ella	me	someto	porque,	ay,	señores,
soy	un	hombre	abrumado	por	 las	penas.	Manfredo	no	merece	 ser	 envidiado,
aunque	sin	duda	estáis	al	tanto	de	mi	historia.

El	caballero	hizo	signos	de	ignorancia,	y	pareció	sentir	curiosidad	porque
Manfredo	continuara.

—¿Es	posible,	señores,	que	mi	historia	sea	un	secreto	para	vosotros?	¿No
sabéis	nada	sobre	mí	y	sobre	la	princesa	Hippolita?	—Negaron	con	la	cabeza
—.	¡No!	Pues	es	ésta,	señores.	Me	consideráis	ambicioso,	y	 la	ambición,	ay,
está	 compuesta	 por	 materiales	 más	 consistentes.	 Si	 yo	 fuera	 ambicioso,	 no
habría	 sido	 presa,	 durante	 tantos	 años,	 del	 infierno	 de	 los	 escrúpulos	 de
conciencia.	Pero	abuso	de	vuestra	paciencia:	seré	breve.	Sabed,	pues,	que	mi
mente	se	ha	visto	largamente	turbada	por	mi	unión	con	la	princesa	Hippolita.
¡Oh,	 señores,	 si	 conocierais	a	esa	excelente	mujer!	Si	 supierais	que	 la	adoro
como	a	una	amante	y	la	aprecio	como	a	una	amiga…	¡Pero	el	hombre	no	ha
nacido	 para	 la	 felicidad	 completa!	 Ella	 comparte	 mis	 escrúpulos,	 y	 con	 su
consentimiento	he	presentado	este	asunto	a	la	Iglesia,	pues	nuestro	parentesco
es	impedimento	para	nuestra	unión.	Espero	impaciente	la	sentencia	que	debe
separarnos	 para	 siempre.	 Estoy	 seguro	 de	 lo	 que	 sentís	 por	mí;	 sí,	 lo	 estoy.
¡Perdonad	estas	lágrimas!

Los	caballeros	se	miraron	uno	a	otro,	como	preguntándose	en	qué	acabaría
aquello.	Manfredo	continuó:

—La	muerte	de	mi	hijo	ha	ocurrido	mientras	mi	alma	se	hallaba	sumida	en
esta	ansiedad,	así	que	no	pensé	sino	en	renunciar	a	mis	dominios	y	retirarme
para	 siempre	 de	 la	 vista	 de	 los	 humanos.	 Mi	 única	 dificultad	 consistía	 en
designar	un	sucesor	que	fuera	bueno	con	mi	pueblo,	y	disponer	de	 la	señora
Isabella,	 tan	 querida	 para	mí	 como	 si	 fuera	 de	mi	 sangre.	Mi	 propósito	 era



restaurar	el	 linaje	de	Alfonso,	aun	a	 través	de	su	descendiente	más	 lejano,	y
creo,	y	perdonadme	por	ello,	que	su	voluntad	se	vería	satisfecha	si	la	estirpe	de
Ricardo	se	uniera	a	su	parentela.	Pero	¿dónde	iba	yo	a	buscar	a	esa	parentela?
No	 conozco	 a	 nadie	 salvo	 a	 Federico,	 vuestro	 señor:	 estaba	 cautivo	 de	 los
infieles	o	muerto.	Y	si	estuviera	vivo	y	en	su	casa,	¿abandonaría	el	floreciente
estado	de	Vicenza	por	el	insignificante	principado	de	Otranto?	Si	no	lo	hiciera,
¿podría	yo	soportar	la	visión	de	un	virrey	duro	y	despiadado	gobernando	a	mi
pueblo	 fiel?	 Pues,	 señores,	 yo	 amo	 a	 mi	 pueblo,	 y	 gracias	 al	 cielo	 él	 me
corresponde.	 Pero	 os	 preguntaréis	 a	 dónde	 conduce	 este	 largo	 discurso.	 En
pocas	palabras	a	lo	siguiente,	señores.	Parece	que	con	vuestra	llegada	el	cielo
señala	 un	 remedio	 para	 estas	 dificultades	 y	 para	mis	 infortunios.	 La	 señora
Isabella	 es	 libre	y	yo	 lo	 seré	pronto.	Haría	 cualquier	 cosa	por	 el	 bien	de	mi
pueblo.	¿Y	no	sería	lo	mejor,	la	única	manera	de	acabar	con	las	disputas	entre
nuestras	 familias,	 que	 yo	 tomara	 a	 la	 señora	 Isabella	 por	 esposa?	 Os
sorprendéis.	Pero	si	bien	las	virtudes	de	Hippolita	siempre	me	serán	queridas,
un	príncipe	no	debe	pensar	en	sí	mismo;	ha	nacido	para	su	pueblo.

Un	criado	entró	en	ese	momento	en	la	cámara	y	anunció	a	Manfredo	que
Jerónimo	 y	 algunos	 de	 sus	 hermanos	 de	 claustro	 solicitaban	 verlo
inmediatamente.

El	 príncipe,	 molesto	 por	 esta	 interrupción	 y	 temiendo	 que	 el	 fraile
descubriera	ante	los	forasteros	que	Isabella	se	había	acogido	a	sagrado,	iba	a
prohibir	 la	 entrada	 de	 Jerónimo.	 Pero	 concluyó	 que	 había	 llegado	 para
comunicar	el	regreso	de	la	princesa.	Empezaba	a	excusarse	ante	los	caballeros
por	ausentarse	unos	momentos,	cuando	se	vio	sorprendido	por	la	irrupción	de
los	frailes.	Les	reprendió	airadamente	y	se	dispuso	a	expulsarlos	de	la	cámara,
pero	Jerónimo	estaba	demasiado	agitado	para	aceptar	este	rechazo.	Informó	en
voz	 alta	 de	 la	 huida	 de	 Isabella,	 con	 protestas	 de	 su	 propia	 inocencia.
Manfredo,	 perturbado	 por	 la	 noticia,	 y	 no	 menos	 porque	 los	 forasteros	 se
enteraran	 de	 ella,	 se	 limitó	 a	 pronunciar	 frases	 incoherentes,	 ora	 haciendo
reproches	al	fraile,	ora	excusándose	ante	los	caballeros;	ansioso	por	saber	qué
había	sido	de	Isabella	y	no	menos	temeroso	de	saberlo;	impaciente	por	salir	en
su	 persecución	 y	 contrariado	 por	 si	 ellos	 se	 unían	 a	 esa	 búsqueda.	 Decidió
enviar	a	 los	sirvientes,	pero	el	caballero	principal,	 rompiendo	ya	su	silencio,
recriminó	a	Manfredo	en	amargos	términos	su	proceder	oscuro	y	ambiguo,	y
preguntó	 por	 qué	 Isabella	 se	 ausentó	 la	 primera	 vez	 del	 castillo.	Manfredo,
dirigiendo	una	torva	mirada	a	Jerónimo,	que	implicaba	una	orden	de	silencio,
pretendió	 que	 tras	 la	 muerte	 de	 Conrado	 él	 mismo	 la	 había	 enviado	 al
santuario	hasta	decidir	cómo	disponer	de	ella.

Jerónimo,	que	temblaba	por	la	vida	de	su	hijo,	no	se	atrevió	a	contradecir
semejante	 falsedad,	 pero	 uno	 de	 sus	 hermanos,	 que	 no	 compartía	 su	 ansia,
declaró	con	franqueza	que	la	princesa	se	había	refugiado	en	su	iglesia	la	noche



anterior.	 En	 vano	 el	 príncipe	 se	 esforzó	 en	 ocultar	 esta	 revelación,	 que	 le
abrumaba	de	vergüenza	y	confusión.	El	 jefe	de	los	desconocidos,	asombrado
por	las	contradicciones	que	oía,	y	persuadido	de	que	Manfredo	había	ocultado
a	la	princesa,	pese	a	la	inquietud	que	manifestaba	por	su	huida,	corrió	hacia	la
puerta	diciendo:

—¡Príncipe	traidor!	Isabella	será	hallada.

Manfredo	trató	de	detenerlo,	pero	los	otros	caballeros	acudieron	en	ayuda
de	 su	 compañero,	 éste	 se	 deshizo	 del	 príncipe	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 al	 patio,
llamando	 a	 sus	 criados.	 Manfredo,	 considerando	 inútil	 disuadirle	 de	 su
propósito,	 se	 ofreció	 a	 acompañarlo,	 y	 llamando	 a	 su	 vez	 al	 servicio,	 y
tomando	 a	 Jerónimo	 y	 a	 algunos	 frailes	 como	 guías,	 salieron	 del	 castillo.
Manfredo	 dio	 órdenes	 secretas	 de	 que	 se	 retuviera	 al	 séquito	 del	 caballero,
pero	a	éste	le	dijo	que	despachaba	a	un	mensajero	en	busca	de	sus	hombres.

Apenas	 el	 cortejo	 hubo	 abandonado	 el	 castillo,	 Matilda,	 hondamente
interesada	por	el	joven	campesino,	al	parecer	condenado	a	muerte	en	el	salón,
se	dedicó	a	idear	soluciones	para	salvarlo.	Una	de	sus	doncellas	le	informó	de
que	 Manfredo	 había	 enviado	 a	 todos	 sus	 hombres	 por	 diversas	 rutas	 en
persecución	 de	 Isabella:	 en	 su	 precipitación	 dio	 esta	 orden	 con	 carácter
general,	 olvidando	 de	 eximir	 de	 ella	 a	 la	 guardia	 que	 asignó	 a	 Teodoro.	 El
servicio,	apresurándose	a	obedecer	a	su	 impaciente	príncipe,	y	urgido	por	su
propia	curiosidad	y	afán	de	novedades,	se	unió	a	la	improvisada	persecución,
de	modo	que	 todos	 los	 hombres	 abandonaron	 el	 castillo.	Matilda	 despidió	 a
sus	doncellas,	subió	a	 la	 torre	negra	y,	 retirando	 los	cerrojos	de	 la	puerta,	se
presentó	ante	el	atónito	Teodoro,	a	quien	dijo:

—Joven,	aunque	el	deber	filial	y	la	modestia	que	corresponde	a	una	mujer
son	contrarios	al	paso	que	estoy	dando,	la	santa	caridad,	sobreponiéndose	a	las
demás	 obligaciones,	 justifica	 este	 acto.	Huid.	Las	 puertas	 de	 vuestra	 prisión
están	abiertas.	Mi	padre	y	sus	criados	se	han	ausentado,	pero	pueden	regresar
pronto.	¡Poneos	a	salvo	y	que	los	ángeles	del	cielo	os	guíen!

—¡Sin	duda	vos	sois	uno	de	esos	ángeles!	—replicó	Teodoro,	arrobado—.
¡Nadie	salvo	una	santa	bendita	podría	hablar	y	actuar	como	vos	y	tener	vuestro
aspecto!	¿Puedo	saber	el	nombre	de	mi	protectora?	Creo	que	habéis	nombrado
a	 vuestro	 padre.	 ¿Será	 posible?	 ¿Puede	 la	 sangre	 de	Manfredo	 experimentar
santa	piedad?	No	me	contestáis,	hermosa	señora.	Pero	¿cómo	estáis	aquí?	¿Por
qué	desdeñáis	vuestra	propia	 seguridad	y	dedicáis	un	 solo	pensamiento	a	un
desdichado	 como	 Teodoro?	 Huyamos	 juntos:	 la	 vida	 que	 me	 devolvéis	 la
dedicaré	a	vuestra	defensa.

—Oh,	 os	 equivocáis	 —dijo	 Matilda	 suspirando—.	 Soy	 la	 hija	 de
Manfredo,	pero	no	corro	peligro	alguno.



—¡Es	 sorprendente!	 Pero	 la	 noche	 pasada	me	 bendecía	 a	mí	mismo	 por
haberos	prestado	el	servicio	que	vuestra	graciosa	compasión	y	vuestro	espíritu
caritativo	ahora	me	devuelven.

—Os	equivocáis	de	nuevo,	pero	no	hay	 tiempo	para	explicaciones.	Huid,
virtuoso	joven,	mientras	esté	en	mi	mano	salvaros.	Si	mi	padre	regresara,	sin
duda	tanto	vos	como	yo	tendríamos	motivos	para	temer.

—¡Cómo!	 ¿Creéis	 acaso,	 encantadora	 doncella,	 que	 aceptaré	 salvar	 mi
vida	atrayendo	calamidades	sobre	la	vuestra?	Antes	soportaría	mil	muertes.

—No	 corro	 riesgo	 alguno,	 salvo	 por	 vuestra	 dilación.	 Partid:	 será
imposible	saber	quién	os	ha	ayudado	a	escapar.

—Jurad	por	los	santos	del	cielo	que	no	sospecharán	de	vos.	De	otro	modo
me	quedaré	aquí	a	esperar	mi	destino.

—¡Oh!	 Sois	 demasiado	 generoso.	 Pero	 estad	 seguro	 de	 que	 ninguna
sospecha	puede	recaer	sobre	mí.

—Dadme	 vuestra	 hermosa	 mano	 como	 señal	 de	 que	 no	 me	 engañáis,	 y
permitidme	bañarla	con	las	cálidas	lágrimas	de	la	gratitud.

—Olvidadlo;	eso	no	es	posible.

—¡Ah!	 Hasta	 ahora	 sólo	 he	 conocido	 calamidades,	 y	 acaso	 no	 llegue	 a
conocer	otra	suerte	salvo	los	castos	impulsos	de	la	santa	gratitud.	Por	eso	mi
alma	quisiera	imprimir	sus	efusiones	en	vuestra	mano.

—Olvidadlo	y	marchaos.	¿Qué	diría	Isabella	si	os	viera	a	mis	pies?

—¿Quién	es	Isabella?	—preguntó	el	joven,	sorprendido.

—¡Ay	 de	 mí!	 ¡Me	 temo	 que	 estoy	 ayudando	 a	 un	 mentiroso!	 ¿Habéis
olvidado	vuestra	curiosidad	de	esta	mañana?

—Vuestro	 aspecto,	 vuestras	 acciones	 y	 vuestra	 belleza	 parecen	 una
emanación	de	 la	divinidad,	pero	vuestras	palabras	son	oscuras	y	misteriosas.
Hablad,	señora,	hablad	para	que	vuestro	siervo	os	comprenda.

—Vos	 comprendéis	 demasiado	bien,	 pero	una	vez	más	os	ordeno	que	os
vayáis.	 Vuestra	 sangre,	 que	 yo	 protejo,	 caerá	 sobre	 mi	 cabeza	 si	 pierdo	 el
tiempo	en	vanos	discursos.

—Me	voy,	señora,	porque	es	vuestra	voluntad,	y	porque	no	quisiera	que	mi
anciano	 padre	muriera	 de	 tristeza.	 Pero	 decidme,	 dama	 adorada,	 que	 cuento
con	vuestra	gentil	piedad.

—Vamos,	 os	 acompañaré	 a	 la	 bóveda	 subterránea	 por	 la	 que	 escapó
Isabella.	Os	 conducirá	 a	 la	 iglesia	 de	San	Nicolás,	 donde	 podéis	 acogeros	 a
sagrado.



—¡Cómo!	 ¿Fue	 a	 otra	 y	 no	 a	 vuestra	 amable	 persona	 a	 quien	 ayudé	 a
encontrar	el	pasadizo	subterráneo?

—Lo	fue,	pero	no	preguntéis	más.	Tiemblo	al	ver	que	seguís	aquí.	Huid	al
santuario.

—¡Al	santuario!	No,	princesa;	los	santuarios	son	para	damiselas	indefensas
o	 para	 criminales.	 El	 alma	 de	 Teodoro	 está	 libre	 de	 falta,	 y	 no	 soportaría
parecer	 culpable.	Dadme	una	 espada,	 señora,	 y	 vuestro	 padre	 aprenderá	 que
Teodoro	rechaza	una	huida	ignominiosa.

—¡Joven	imprudente!	¿Osáis	levantar	vuestro	presuntuoso	brazo	contra	el
príncipe	de	Otranto?

—No	 lo	 alzo	 contra	 vuestro	padre;	 a	 eso,	 por	 supuesto,	 no	me	 atrevería.
Perdonadme	 señora;	 lo	 había	 olvidado.	 Pero	 ¿puedo	miraros	 y	 recordar	 que
sois	la	hija	del	tirano	Manfredo?	Sin	embargo,	él	es	vuestro	padre,	y	desde	este
momento	mis	injurias	quedan	enterradas	en	el	olvido.

Un	profundo	y	hueco	quejido,	que	parecía	provenir	de	lo	alto,	estremeció	a
la	princesa	y	a	Teodoro.

—¡Cielos!	¡Nos	han	oído!	—dijo	la	princesa.

Prestaron	atención,	pero	al	no	oír	ningún	otro	 ruido,	 ambos	 llegaron	a	 la
conclusión	de	que	había	sido	una	corriente	de	aire.	La	princesa,	precediendo
sigilosamente	 a	 Teodoro,	 le	 condujo	 hasta	 el	 armero	 de	 su	 padre.	 Una	 vez
revestido	de	pies	a	cabeza,	Matilda	le	guio	hasta	la	poterna.

—Evitad	la	ciudad	y	toda	la	parte	occidental	del	castillo.	Por	allí	deben	de
estar	buscando	Manfredo	y	los	forasteros.	Id	por	la	parte	opuesta.	Más	allá,	al
otro	 lado	 de	 ese	 bosque,	 hacia	 el	 este,	 hay	 un	 roquedal	 perforado	 por	 un
laberinto	de	cavernas	que	llevan	hasta	la	costa.	Allí	podéis	permanecer	oculto
hasta	que	tengáis	oportunidad	de	hacer	señas	a	alguna	embarcación	para	que
atraque	y	os	 recoja.	 ¡Marchad!	 ¡Que	el	 cielo	os	guíe!	De	vez	en	cuando,	 en
vuestras	plegarias	recordad	a	Matilda.

Teodoro	cayó	a	 sus	pies	y,	 tomando	 su	blanca	mano,	que	ella	pugnó	por
impedirle	besar,	 le	 juró	que	a	 la	primera	ocasión	 se	haría	 armar	caballero,	y
con	el	mayor	fervor	le	pidió	permiso	para	ser	su	caballero	eternamente.	Antes
de	que	 la	 princesa	 pudiera	 replicar,	 se	 oyó	un	 súbito	 trueno	que	 sacudió	 los
cimientos.

Teodoro,	ignorando	la	tempestad,	hubiera	persistido	en	su	súplica,	pero	la
princesa,	asustada,	se	apresuró	a	retirarse	al	castillo,	ordenando	al	joven	que	se
marchase,	 en	 un	 tono	 imposible	 de	 desobedecer.	 Él	 suspiró	 y	 se	 fue,	 pero
mantuvo	los	ojos	fijos	en	la	puerta	hasta	que	Matilda,	cerrándola,	puso	fin	a	la
entrevista,	 en	 cuyo	 transcurso	 los	 corazones	 de	 ambos	 habían	 bebido



profundamente	de	una	pasión	que	experimentaban	por	vez	primera.

Teodoro	 se	 dirigió	 pensativo	 al	 convento	 para	 comunicar	 a	 su	 padre	 su
liberación.	 Allí	 conoció	 la	 ausencia	 de	 Jerónimo	 y	 la	 búsqueda	 de	 que	 era
objeto	 la	 señora	 Isabella,	 con	 algunos	 detalles	 de	 su	 historia	 que	 hasta
entonces	ignoraba.	La	generosa	galantería	de	su	naturaleza	le	impulsó	a	querer
ayudarla,	pero	los	monjes	no	pudieron	facilitarle	dato	alguno	que	le	permitiera
adivinar	 qué	 camino	 había	 seguido.	 No	 le	 tentaba	 ir	 en	 su	 busca,	 pues	 la
imagen	de	Matilda	se	había	impreso	con	tal	fuerza	en	su	corazón	que	no	podía
soportar	su	lejanía.	La	ternura	que	Jerónimo	expresara	hacia	él	le	confirmaba
en	su	resistencia	a	marcharse.	Incluso	se	convenció	de	que	el	afecto	filial	era
la	causa	principal	de	su	ir	y	venir	entre	el	castillo	y	el	monasterio.	Hasta	que
Jerónimo	regresara	por	la	noche,	Teodoro	decidió	esconderse	en	el	bosque	que
Matilda	 le	 indicara.	Al	 llegar	a	él,	buscó	 las	sombras	más	 impenetrables,	 las
más	 adecuadas	 a	 la	 agradable	melancolía	 que	 reinaba	 en	 su	mente.	Así,	 sin
darse	cuenta,	vagó	hasta	las	cuevas	que	en	otro	tiempo	sirvieron	de	retiro	a	los
ermitaños,	y	que	ahora	se	decía	en	los	alrededores	que	estaban	habitadas	por
espíritus	malignos.

Recordaba	 haber	 oído	 esa	 tradición	 y,	 como	 su	 ánimo	 era	 audaz	 y
aventurero,	 cedió	 de	 buen	 grado	 a	 su	 curiosidad	 explorando	 los	 recovecos
secretos	de	aquel	laberinto.	No	se	había	internado	mucho	cuando	creyó	oír	los
pasos	 de	 alguien	 que	 parecía	 precederle.	 Firmemente	 convencido	 de	 cuanto
nuestra	sagrada	fe	nos	enseña,	Teodoro	no	creía	que	las	buenas	personas	sean
abandonadas	sin	causa	a	la	maldad	de	los	poderes	de	las	tinieblas.	Consideró
más	 probable	 que	 el	 lugar	 estuviera	 infestado	 de	 ladrones	 antes	 que	 de	 esas
criaturas	infernales	que,	según	cuentan,	molestan	y	aterrorizan	a	los	viajeros.
Llevaba	largo	tiempo	impaciente	por	probar	su	valor.	Desenvainando	su	sable,
avanzó	tranquilamente,	guiado	por	el	leve	ruido	que	le	precedía.	La	armadura
que	 llevaba	 era	 como	 un	 aviso	 para	 que	 aquella	 persona	 lo	 evitara.
Convencido	ahora	de	que	no	se	había	equivocado,	Teodoro	apretó	el	paso	y,
evidentemente,	acortó	la	distancia	que	le	separaba	de	quien	huía	presuroso.	De
este	modo	alcanzó	a	una	mujer	que,	 sin	aliento,	 cayó	ante	él.	Se	precipitó	a
levantarla,	 pero	 el	 terror	 de	 ella	 era	 tal	 que	 el	 joven	 comprendió	 que	 iba	 a
desmayarse	en	sus	brazos.	Recurrió	a	todas	las	palabras	amables	para	disipar
su	 alarma,	 y	 le	 aseguró	 que,	 lejos	 de	 causarle	 perjuicio,	 la	 defendería	 con
riesgo	de	su	vida.	La	dama	volvió	en	sí	ante	tan	cortés	proceder	y,	mirando	a
su	protector,	dijo:

—Estoy	segura	de	haber	oído	antes	esa	voz.

—No,	que	yo	sepa.	A	menos	que,	como	sospecho,	seáis	la	señora	Isabella.

—¡Cielo	misericordioso!	Entonces,	¿no	os	han	enviado	a	buscarme?

Y	pronunciando	estas	palabras	se	arrojó	a	los	pies	de	Teodoro	y	le	rogó	que



no	la	entregara	a	Manfredo.

—¡A	Manfredo!	No,	señora;	ya	os	libré	una	vez	de	su	tiranía,	y	por	mucho
que	me	cueste	ahora,	os	pondré	fuera	del	alcance	de	ese	atrevido.

—¿Es	posible	que	seáis	el	generoso	desconocido	a	quien	encontré	anoche
en	 la	 bóveda	 del	 castillo?	 Sin	 duda	 no	 sois	 un	mortal,	 sino	mi	 ángel	 de	 la
guarda.	Dejadme	daros	las	gracias	de	rodillas.

—Levantaos,	 gentil	 princesa,	 y	 no	 os	 rebajéis	 ante	 un	 joven	 pobre	 y	 sin
amigos.	Si	el	cielo	me	ha	designado	como	vuestro	protector,	cumpliré	con	esa
tarea	 y	 fortaleceré	mi	 brazo	 por	 vuestra	 causa.	 Pero	 venid,	 señora;	 estamos
demasiado	 cerca	 de	 la	 boca	 de	 la	 caverna.	 Busquemos	 sus	 recovecos	 más
inaccesibles:	no	estaré	tranquilo	hasta	que	os	haya	puesto	fuera	de	peligro.

—¡Oh,	 qué	 decís,	 señor!	 Aunque	 todas	 vuestras	 acciones	 son	 nobles,
aunque	vuestros	sentimientos	denotan	la	pureza	de	vuestra	alma,	¿es	adecuado
que	 os	 acompañe	 sola	 a	 esos	 lugares	 solitarios?	 Si	 nos	 hallaran	 juntos,	 ¿no
censuraría	el	mundo	mi	conducta?

—Respeto	vuestra	virtuosa	delicadeza,	pero	no	abriguéis	una	sospecha	que
hiere	mi	honor.	Me	proponía	guiaros	a	la	más	recóndita	cavidad	de	estas	rocas
y	 luego,	 con	 riesgo	 de	mi	 vida,	 guardar	 la	 entrada	 contra	 todo	 ser	 viviente.
Además,	señora	—continuó,	suspirando	hondamente—,	aunque	sois	bella	y	en
todo	 perfecta,	 por	 lo	 que	 no	 podría	 culpárseme	 de	 pretenderte,	 debéis	 saber
que	mi	alma	se	inclina	por	otra,	y	aunque…

Un	 ruido	 súbito	 cortó	 las	palabras	de	Teodoro.	No	 tardaron	en	distinguir
una	 voz	 que	 llamaba:	 «¡Isabella!	 ¿Dónde	 estás?	 ¡Isabella!».	 La	 temblorosa
princesa	recayó	en	la	angustia	del	miedo	que	antes	experimentaba.	Teodoro	se
esforzó	 en	 animarla,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Le	 aseguró	 que	 moriría	 antes	 que
permitir	que	volviese	a	caer	en	manos	de	Manfredo.	Le	rogó	que	permaneciera
oculta,	y	se	adelantó	para	impedir	que	se	acercase	a	la	persona	que	buscaba	a
la	princesa.

En	la	boca	de	la	caverna	encontró	a	un	caballero	armado,	hablando	con	un
campesino	que	le	aseguraba	haber	visto	a	una	dama	pasar	entre	 las	rocas.	El
caballero	 se	 disponía	 a	 buscarla	 cuando	 Teodoro,	 interponiéndose	 en	 su
camino,	con	la	espada	desnuda,	le	prohibió	enérgicamente	avanzar.

—¿Y	 quién	 sois	 vos,	 que	 osáis	 cruzaros	 en	mi	 camino?	—preguntó	 con
altivez	el	caballero.

—Uno	que	no	se	atreve	a	más	de	lo	que	puede	realizar.

—Busco	a	 la	señora	Isabella,	y	he	sabido	que	se	ha	refugiado	entre	estas
rocas.	No	estorbéis	mi	propósito	u	os	arrepentiréis	de	haber	provocado	mi	ira.

—Vuestro	propósito	 es	 tan	odioso	 como	despreciable	vuestra	 ira.	Volved



por	donde	habéis	venido	o	pronto	sabremos	qué	ira	es	más	terrible.

El	extraño,	que	era	el	caballero	principal	llegado	de	parte	del	marqués	de
Vicenza,	 se	 había	 alejado	 al	 galope	 de	 Manfredo	 mientras	 éste	 se	 hallaba
ocupado	obteniendo	información	sobre	la	princesa	y	dando	varias	órdenes	para
evitar	 que	 ella	 cayera	 en	 poder	 de	 los	 tres	 caballeros.	 El	 jefe	 de	 éstos
sospechaba	 que	Manfredo	 era	 responsable	 de	 la	 huida	 de	 la	 princesa.	 Y	 el
insulto	 de	 un	 hombre	 al	 que	 considerada	 colocado	 allí	 por	 el	 príncipe	 para
guardar	a	Isabella,	confirmaba	sus	sospechas.	No	replicó,	pues,	y	descargó	un
golpe	con	su	sable	sobre	Teodoro,	quien	tomó	al	recién	llegado	por	uno	de	los
capitanes	de	Manfredo.	Pronto	hubiera	tenido	el	caballero	el	paso	expedito	si
el	 joven,	 que	 no	 lanzó	 su	 provocación	 sin	 prepararse	 para	 arrostrarla,	 no
hubiera	interpuesto	su	escudo.	El	valor	que	largo	tiempo	había	alentado	en	su
pecho,	 se	manifestó	en	seguida:	 se	 lanzó	 impetuosamente	sobre	el	caballero,
cuyo	orgullo	y	cuya	 ira	no	eran	 incentivos	menos	poderosos	para	hacer	más
duro	el	enfrentamiento.	El	combate	fue	furioso,	pero	breve.	Teodoro	hirió	a	su
adversario	en	tres	lugares,	y	por	último	lo	desarmó	al	tiempo	que	el	caballero
se	 desvanecía	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre.	 El	 campesino,	 que	 había	 huido	 al
iniciarse	 el	 combate,	 dio	 la	 alarma	 a	 algunos	 sirvientes	 de	 Manfredo	 que,
siguiendo	 las	 órdenes	 de	 éste,	 se	 habían	 dispersado	 por	 el	 bosque	 en
persecución	de	Isabella.	Llegaron	en	el	momento	en	que	el	caballero	caía,	y	no
tardaron	 en	 descubrir	 que	 se	 trataba	 del	 noble	 forastero.	 Teodoro,	 pese	 a	 su
aversión	 hacia	 Manfredo	 y	 a	 la	 victoria	 que	 acababa	 de	 lograr,	 no	 pudo
reprimir	emociones	de	piedad	y	generosidad,	pero	aún	quedó	más	conmovido
cuando	conoció	la	condición	de	su	adversario,	y	se	informó	de	que	no	era	un
partidario	 sino	un	 enemigo	de	Manfredo.	Ayudó	 a	 los	 criados	 a	 desarmar	 al
caballero	 y	 se	 esforzó	 en	 detener	 la	 sangre	 que	 manaba	 de	 sus	 heridas.	 El
caballero	recobró	el	habla	y	dijo	con	una	voz	débil	y	desfalleciente:

—Generoso	 adversario,	 ambos	 hemos	 errado:	 yo	 os	 consideré	 un
instrumento	del	tirano,	y	me	percato	de	que	vos	habéis	incurrido	en	la	misma
equivocación…	Es	demasiado	tarde	para	excusas…	Me	desmayo…	Si	Isabella
está	próxima,	llamadla…	Tengo	importantes	secretos	que…

—¡Se	 está	 muriendo!	—exclamó	 uno	 de	 los	 criados—.	 ¿Nadie	 tiene	 un
crucifijo	para	ponérselo?	Andrea,	reza	junto	a	él.

—Traed	un	poco	de	agua	—ordenó	Teodoro—	y	dádsela	a	beber	mientras
yo	voy	en	busca	de	la	princesa.

Dicho	 esto,	 corrió	 a	 donde	 estaba	 Isabella.	En	pocas	 palabras,	 y	 en	 tono
compungido,	le	explicó	que	la	fatalidad	le	había	empujado,	por	error,	a	herir	a
un	 caballero	 de	 la	 corte	 de	 su	 padre	 y	 que,	 antes	 de	 morir,	 ese	 caballero
deseaba	 comunicarle	 algo	 importante.	 La	 princesa,	 gozosa	 al	 oír	 la	 voz	 de
Teodoro	llamándola,	quedó	atónita	al	oír	su	explicación.	Dejándose	guiar	por



el	joven,	cuya	nueva	prueba	de	valor	reconfortó	su	atribulado	espíritu,	llegó	al
lugar	 donde	 el	 caballero	 yacía	 en	 el	 suelo,	 sangrando	 y	 sin	 hablar.	 Pero	 sus
temores	 renacieron	cuando	vio	a	 los	criados	de	Manfredo.	Hubiera	escapado
de	nuevo	si	Teodoro	no	le	hubiera	hecho	observar	que	estaban	desarmados,	y
que	él	les	había	amenazado	con	darles	muerte	al	instante	si	se	atrevían	a	tocar
a	la	princesa.	El	forastero	abrió	los	ojos	y	al	distinguir	a	una	mujer	dijo:

—Os	ruego	que	me	digáis	la	verdad.	¿Sois	vos	Isabella	de	Vicenza?

—Lo	soy.	¡Permita	el	cielo	que	os	recuperéis!

—Entonces	vos…	vos…	—prosiguió	el	 caballero	esforzándose	en	hablar
—.	¡Estáis	viendo	a	vuestro	padre!	Dadme	una…

—¡Oh,	pasmo	y	horror!	¿Qué	oigo?	¿Qué	veo?	¡Mi	padre!	¡Vos,	mi	padre!
¿Cómo	 habéis	 llegado	 hasta	 aquí,	 señor?	 ¡Hablad,	 en	 nombre	 del	 cielo!
¡Corred	en	busca	de	ayuda	o	morirá!

—Es	 la	 pura	 verdad	—confirmó	 el	 caballero	 herido,	 en	 el	 límite	 de	 sus
fuerzas—;	soy	Federico,	tu	padre.	Sí,	vine	a	liberarte,	pero	no	lo	conseguiré…
Dame	un	beso	de	despedida	y	toma…

—Señor	—dijo	Teodoro—,	no	os	fatiguéis.	Permitid	que	os	traslademos	al
castillo.

—¡Al	 castillo!	 —exclamó	 Isabella—.	 ¿No	 nos	 auxiliarán	 más	 cerca?
¿Queréis	 exponer	 a	 mi	 padre	 al	 tirano?	 Si	 es	 trasladado	 allí,	 me	 atreveré	 a
acompañarlo,	pues	¿acaso	puedo	abandonarlo?

—Hija	mía,	no	importa	a	donde	me	lleven:	dentro	de	unos	minutos	estaré
al	abrigo	de	todo	peligro.	Pero	mientras	mis	ojos	te	vean,	¡no	me	abandones,
querida	 Isabella!	 Este	 bravo	 caballero,	 y	 me	 consta	 que	 lo	 es,	 protegerá	 tu
inocencia.	Señor,	no	dejaréis	a	mi	hija,	¿verdad?

Teodoro,	vertiendo	lágrimas	sobre	su	víctima	y	prometiendo	proteger	a	la
princesa	 con	 riesgo	 de	 su	 vida,	 convenció	 a	 Federico	 de	 que	 se	 dejara
transportar	al	castillo.	Lo	depositaron	sobre	un	caballo	propiedad	de	un	criado,
después	de	vendarle	las	heridas	como	pudieron.	Teodoro	caminaba	a	su	lado,	y
la	 afligida	 Isabella,	 que	 no	 consintió	 en	 separarse	 de	 su	 padre,	 los	 siguió
atribulada.

	

	

CAPÍTULO	IV
	

En	cuanto	el	triste	cortejo	penetró	en	el	castillo,	fue	recibido	por	Hippolita
y	Matilda,	a	las	que	Isabella	había	enviado	a	un	doméstico	para	advertirles	de



su	 llegada.	Las	damas	dispusieron	que	Federico	fuera	 trasladado	a	 la	cámara
contigua	y	se	retiraron,	mientras	los	médicos	examinaban	sus	heridas.	Matilda
se	 sonrojó	al	ver	 juntos	a	Teodoro	e	 Isabella,	pero	 se	esforzó	en	disimularlo
abrazando	 a	 su	 amiga,	 y	 lamentándose	 del	 infortunio	 de	 su	 padre.	 Los
cirujanos	no	tardaron	en	regresar	e	informaron	a	Hippolita	de	que	ninguna	de
las	heridas	del	marqués	era	peligrosa,	y	de	que	mostraba	deseos	de	ver	a	 su
hija	y	a	las	princesas.	Teodoro,	con	el	pretexto	de	expresar	su	alegría	porque	el
combate	no	hubiera	resultado	fatal	para	Federico,	no	pudo	resistir	el	impulso
de	seguir	a	Matilda.	Ella	bajaba	los	ojos	cada	vez	que	se	encontraban	con	los
del	joven,	por	lo	que	Isabella,	que	miraba	atentamente	tanto	a	la	una	como	al
otro,	no	tardó	en	adivinar	quién	era	objeto	de	los	afectos	de	Teodoro,	según	lo
que	él	le	dijera	en	la	cueva.	Mientras	transcurría	esta	escena	muda,	Hippolita
preguntó	 a	 Federico	 la	 causa	 de	 que	 hubiera	 optado	 por	 aquella	 misteriosa
manera	 de	 reclamar	 a	 su	 hija.	 También	 desplegó	 varias	 excusas	 para	 la
iniciativa	 de	 su	 señor	 de	 concertar	 el	 matrimonio	 de	 sus	 hijos.	 Federico,
aunque	indignado	con	Manfredo,	no	era	insensible	a	la	cortesía	y	benevolencia
de	 Hippolita,	 pero	 aún	 se	 sintió	 más	 impresionado	 por	 las	 encantadoras
maneras	 de	 Matilda.	 Con	 el	 deseo	 de	 mantenerlas	 a	 su	 cabecera,	 narró	 su
historia	 a	 Hippolita.	 Le	 dijo	 que	 mientras	 estaba	 prisionero	 de	 los	 infieles,
soñó	 que	 aquella	 hija,	 de	 la	 que	 carecía	 de	 noticias	 desde	 que	 permanecía
cautivo,	estaba	retenida	en	un	castillo,	donde	corría	el	peligro	de	ser	víctima
de	los	peores	infortunios,	y	que	si	él	conseguía	la	libertad	y	acudía	a	un	bosque
próximo	a	Joppe,	averiguaría	más	detalles.

Alarmado	 por	 este	 sueño,	 e	 incapaz	 de	 seguir	 sus	 instrucciones,	 sus
cadenas	se	le	hicieron	más	pesadas	que	nunca.	Pero	mientras	sus	pensamientos
se	 concentraban	 en	 la	 manera	 de	 obtener	 la	 libertad,	 recibió	 la	 agradable
noticia	de	que	los	príncipes	confederados,	que	guerreaban	en	Palestina,	habían
pagado	su	rescate.	Al	instante	se	dirigió	al	bosque	de	su	sueño,	y	durante	tres
días	él	y	 sus	criados	vagaron	sin	ver	a	un	ser	humano.	Pero	al	atardecer	del
tercer	 día	 llegaron	 a	 una	 ermita	 donde	 encontraron	 a	 un	 venerable	 asceta
agonizando.	Le	 administraron	 eficaces	 cordiales,	 y	 devolvieron	 la	 palabra	 al
santo	varón.

—Hijos	míos	—dijo—,	os	estoy	obligado	por	vuestra	caridad,	mas	ésta	es
vana.	 Me	 encamino	 al	 descanso	 eterno,	 pero	 moriré	 con	 la	 satisfacción	 de
cumplir	la	voluntad	del	cielo.	Cuando	llegué	a	estas	soledades,	después	de	ver
caer	mi	 país	 en	manos	 de	 infieles	 (¡hace	 ya	más	 de	 cincuenta	 años	 que	 fui
testigo	de	 la	 espantosa	escena!),	 se	me	apareció	 san	Nicolás	y	me	 reveló	un
secreto	 que	 me	 prohibió	 desvelar	 a	 mortal	 alguno,	 salvo	 en	 mi	 lecho	 de
muerte.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 terrible,	 y	 vosotros	 sois	 sin	 duda	 los	 guerreros
escogidos	a	los	que	se	me	ordenó	comunicar	el	secreto.	En	cuanto	hayáis	dado
sepultura	a	este	cuerpo	castigado,	cavaréis	bajo	el	séptimo	árbol	a	la	izquierda
de	esta	pobre	cueva	y	vuestras	tribulaciones	habrán…	¡Oh,	cielos,	recibid	mi



alma!	Con	estas	palabras,	aquel	devoto	exhaló	su	último	aliento.

»Al	romper	el	alba	—continuó	Federico—,	cuando	hubimos	devuelto	a	la
tierra	aquellas	sagradas	reliquias,	cavamos	según	sus	instrucciones.	Mas	cuál
no	 sería	 nuestro	 estupor	 cuando	 a	 la	 profundidad	 de	 unos	 seis	 pies
descubrimos	un	 enorme	 sable,	 la	misma	 arma	que	 se	 halla	 ahora	 en	vuestro
patio.	 En	 la	 hoja,	 que	 entonces	 sobresalía	 parcialmente	 de	 la	 vaina,	 aunque
casi	 se	 ocultó	 debido	 a	 nuestros	 esfuerzos	 por	 retirarla,	 estaban	 escritas	 las
siguientes	líneas…	No.

»Perdonadme,	 señora	—añadió	 el	marqués	 volviéndose	 a	Hippolita—,	 si
me	 prohíbo	 repetirlas.	 Respeto	 vuestro	 sexo	 y	 vuestro	 rango,	 y	 no	 quisiera
hacerme	culpable	de	ofender	vuestros	oídos	con	sonidos	injuriosos	para	quien
os	es	querido.

Hizo	una	pausa.	Hippolita	temblaba.	No	dudaba	de	que	Federico	había	sido
destinado	por	el	cielo	para	consumar	el	destino	que	parecía	amenazar	su	casa.
Mirando	 con	 ansioso	 afecto	 a	Matilda,	 una	 silenciosa	 lágrima	 corrió	 por	 su
mejilla,	pero	recobrándose	dijo:

—Continuad,	 señor	 mío.	 El	 cielo	 no	 hace	 nada	 en	 vano:	 los	 mortales
debemos	 recibir	 los	 designios	 divinos	 con	 humildad	 y	 sumisión.	A	 nosotros
corresponde	 aplacar	 su	 ira	 o	 inclinarnos	 ante	 sus	 decretos.	 Repetid	 la	 frase,
señor:	la	oiremos	con	resignación.

Federico	 temió	 haber	 ido	 demasiado	 lejos.	 La	 dignidad	 y	 la	 paciente
firmeza	de	Hippolita	le	inspiraban	respeto,	y	el	tierno	y	silencioso	afecto	con
que	la	princesa	y	su	hija	se	miraban	le	conmovió	casi	hasta	las	lágrimas.	Pero
temeroso	de	que	su	negativa	suscitara	más	alarma,	repitió	con	voz	insegura	y
queda	las	siguientes	palabras:

«Cuando	 halles	 un	 yelmo	 que	 corresponda	 a	 esta	 espada,	 tu	 hija	 estará
rodeada	de	peligros:	 sólo	 la	 sangre	de	Alfonso	puede	 salvar	 a	 la	doncella,	y
quedará	en	paz	la	sombra	del	príncipe,	largo	tiempo	sin	reposo».

—¿En	qué	conciernen	esas	palabras	a	las	princesas?	—preguntó	Teodoro,
impaciente—.	¿Por	qué	debería	afectarlas	algo	de	tan	poco	fundamento?

—Vuestras	palabras	son	rudas,	joven,	y	aunque	la	fortuna	os	ha	favorecido
una	vez…

—Mi	honorable	señor	—intervino	Isabella,	que	captaba	el	apasionamiento
de	Teodoro,	el	cual	percibía	dictado	por	sus	sentimientos	hacia	Matilda—.	No
os	alteréis	por	la	rudeza	del	hijo	de	un	campesino	que	olvida	la	reverencia	que
os	debe,	pero	él	no	está	acostumbrado…

Hippolita,	 inquieta	 porque	 el	 diálogo	 había	 subido	 de	 tono,	 reprendió	 a
Teodoro	 por	 su	 osadía,	 pero	 dando	 a	 entender	 que	 apreciaba	 su	 celo.



Cambiando	 de	 conversación,	 preguntó	 a	 Federico	 dónde	 había	 dejado	 a	 su
señor.	Cuando	el	marqués	 iba	a	 responder,	oyeron	 ruido	afuera,	y	cuando	se
disponían	a	averiguar	la	causa,	penetraron	en	la	cámara	Manfredo,	Jerónimo	y
parte	 de	 la	 tropa,	 pues	 habían	 oído	 imprecisos	 rumores	 de	 lo	 ocurrido.
Manfredo	avanzó	a	toda	prisa	hasta	el	lecho	de	Federico	para	lamentarse	de	su
infortunio,	y	enterarse	de	las	circunstancias	del	combate.	Pero	se	vio	sacudido
por	el	terror	y	la	sorpresa	y	exclamó:

—¡Ah,	eres	tú,	temible	espectro!	¿Acaso	ha	llegado	mi	hora?

—Mi	querido	y	gracioso	señor	—dijo	Hippolita	arrojándose	en	sus	brazos
—,	¿qué	es	lo	que	veis?	¿Qué	son	esos	ojos	desorbitados?

—¡Cómo!	—gritó	Manfredo	 sin	 aliento—.	 ¿Tú	 no	 ves	 nada,	 Hippolita?
¿Me	ha	sido	enviado	a	mí	solo	este	fantasma,	a	mí	que	no…?

—Por	 lo	que	más	queráis,	 señor	—insistió	Hippolita—,	volved	a	vuestro
ser,	 recuperad	 la	 calma	 y	 la	 razón.	 Aquí	 sólo	 estamos	 nosotros,	 vuestros
amigos.

—¡Cómo!	¿No	es	éste	Alfonso?	¿Es	que	no	lo	ves?	¿Puede	ser	un	delirio
de	mi	mente?

—Es	Teodoro,	mi	señor	—le	tranquilizó	Hippolita—,	ese	joven	que	ha	sido
tan	infortunado.

—¡Teodoro!	—repitió	Manfredo	 en	 tono	 sombrío,	 arrugando	 la	 frente—.
Teodoro	o	fantasma,	ha	turbado	el	alma	de	Manfredo.	Pero	¿cómo	está	aquí?
¿Y	cómo	lleva	armadura?

—Creo	que	fue	en	busca	de	Isabella	—aclaró	Hippolita.

—¿De	Isabella?	—replicó	Manfredo	recobrando	su	actitud	airada—.	Sí,	sí,
no	 cabe	 duda.	 Pero	 ¿cómo	 escapó	 de	 la	 prisión	 en	 que	 le	 encerré?	 ¿Le
franqueó	la	puerta	Isabella	o	este	fraile	hipócrita?

—¿Y	 sería	 criminal	 un	 padre,	 mi	 señor	 —intervino	 Teodoro—,	 si
procurase	la	liberación	de	su	hijo?

Jerónimo,	 sorprendido	de	oír	que	 su	propio	hijo	 le	acusaba	 sin	 razón,	no
supo	qué	pensar.	No	comprendía	cómo	había	escapado	Teodoro,	cómo	obtuvo
la	 armadura	 y	 cómo	 se	 encontró	 con	Federico.	 Pero	 se	 abstuvo	 de	 formular
preguntas	que	pudieran	encender	la	ira	de	Manfredo	contra	su	hijo.	El	silencio
de	 Jerónimo	 convenció	 al	 príncipe	 de	 que	 era	 responsable	 de	 la	 libertad	 de
Teodoro.

—¿Así	pagas,	viejo	ingrato	—dijo	el	príncipe	dirigiéndose	al	fraile—,	mis
bondades	y	 las	de	Hippolita	para	contigo?	 ¡Y	no	contento	con	contrariar	 los
deseos	más	íntimos	de	mi	corazón,	armas	a	tu	bastardo	y	lo	traes	a	mi	propio



castillo	para	insultarme!

—Mi	señor	—le	atajó	Teodoro—,	os	equivocáis	respecto	a	mi	padre,	pues
ni	él	ni	yo	somos	capaces	de	albergar	un	pensamiento	contra	vos.	¿Es	acaso
insolencia	 entregarme	 a	 vuestra	 alteza?	 —añadió,	 depositando
respetuosamente	 su	 espada	 a	 los	 pies	 de	Manfredo—.	 Aquí	 está	 mi	 pecho:
heridlo,	 señor,	 si	 sospecháis	que	alienta	un	pensamiento	desleal.	Mi	corazón
no	 encierra	 sentimiento	 alguno	 que	 no	 sea	 de	 veneración	 por	 vos	 y	 por	 los
vuestros.

La	gracia	 y	 fervor	 con	que	Teodoro	pronunció	 estas	 palabras	 puso	de	 su
parte	a	todos	los	presentes.	Incluso	Manfredo	se	conmovió,	aunque	el	parecido
con	Alfonso	nublaba	su	admiración	con	un	secreto	horror.

—Levántate.	 Por	 el	 momento	 tu	 vida	 no	 me	 interesa.	 Pero	 dime	 qué
relación	tienes	con	este	viejo	traidor.

—¡Mi	señor!	—protestó	Jerónimo,	ofendido.

—¡A	callar,	impostor!	No	quiero	que	se	le	interrumpa.

—Mi	 señor	—dijo	 Teodoro—,	 no	 necesito	 ayuda	 porque	 mi	 historia	 es
muy	breve.	A	los	cinco	años	fui	llevado	a	Argel	con	mi	madre,	después	de	que
unos	corsarios	nos	raptaran	en	la	costa	de	Sicilia.	Ella	murió	de	pena	en	menos
de	 un	 año.	 —En	 este	 punto,	 se	 humedecieron	 los	 ojos	 de	 Jerónimo,	 cuyo
semblante	reflejaba	mil	pasiones.	Teodoro	prosiguió—:	Antes	de	morir,	ató	un
escrito	a	mi	brazo,	bajo	el	vestido,	en	el	que	me	comunicaba	mi	condición	de
hijo	del	conde	de	Falconara.

—Es	 la	 pura	 verdad	 —confirmó	 Jerónimo—.	 Yo	 soy	 aquel	 desdichado
padre.

—De	nuevo	te	mando	silencio	—dijo	Manfredo—.	Continúa.

—Permanecí	 en	 esclavitud	 hasta	 hace	 dos	 años,	 cuando,	 sirviendo	 a	 mi
amo	 en	 una	 expedición	 de	 corso,	 fui	 rescatado	 por	 un	 bajel	 cristiano	 que
derrotó	al	pirata.	Me	di	a	conocer	al	capitán,	quien	me	condujo	generosamente
al	 litoral	de	Sicilia.	Pero,	ah,	en	 lugar	de	encontrar	a	un	padre,	supe	que	sus
tierras,	que	se	extendían	por	la	costa,	habían	sido	devastadas	por	el	pirata	que
se	nos	llevó	cautivos	a	mi	madre	y	a	mí.	Su	castillo	fue	incendiado	y	arrasado.
Cuando	regresó,	mi	padre	vendió	lo	que	le	quedaba	y	entró	en	religión,	en	el
reino	de	Nápoles,	pero	nadie	pudo	informarme	del	lugar	preciso.	Desamparado
y	 sin	 amigos,	 sin	 esperanza	 de	 sentir	 el	 abrazo	 de	 un	 padre,	 aproveché	 la
primera	oportunidad	para	embarcar	hacia	Nápoles.	De	allí	vengo	caminando,
hasta	que	hace	seis	días	llegué	a	esta	provincia,	sustentándome	con	el	trabajo
de	 mis	 manos.	 Y	 hasta	 ayer	 por	 la	 mañana	 creí	 que	 el	 cielo	 no	 me	 había
reservado	más	que	paz	de	espíritu	y	pobreza	satisfecha.	Ésta	es,	mi	señor,	 la



historia	de	Teodoro.	Se	han	colmado	mis	esperanzas	de	hallar	a	un	padre,	pero
me	 siento	 infinitamente	 desdichado	 por	 haber	 incurrido	 en	 el	 desagrado	 de
vuestra	alteza.

Calló,	y	entre	los	presentes	se	alzó	un	suave	murmullo	de	aprobación.

—Eso	no	es	todo	—dijo	Federico—.	El	honor	me	obliga	a	añadir	lo	que	él
ha	omitido.	Aunque	es	modesto,	yo	debo	mostrarme	generoso:	es	uno	de	los
jóvenes	más	valientes	de	la	cristiandad.	Y	por	lo	poco	que	sé	de	él,	respondo
de	 su	 sinceridad:	 nunca	 contaría	 algo	 que	 no	 fuera	 cierto.	 Por	 lo	 que	 a	 mí
atañe,	joven,	honro	una	franqueza	que	te	viene	de	la	cuna.	Me	ofendiste,	pero
la	 noble	 sangre	 que	 corre	 por	 tus	 venas	 puede	 permitirse	 hervir	 cuando	 tan
recientemente	 ha	 descubierto	 su	 origen.	 Vamos,	 señor	 mío	 —añadió,
dirigiéndose	 a	Manfredo—,	 si	 yo	 puedo	 perdonarle,	 a	 buen	 seguro	 que	 vos
también	podéis:	no	es	culpa	de	este	joven	si	lo	tomasteis	por	un	espectro.

Esta	amarga	recriminación	irritó	a	Manfredo,	que	replicó	en	tono	altivo:

—Si	los	seres	del	otro	mundo	tienen	poder	para	impresionarme	y	oscurecer
mi	mente,	ningún	hombre	puede	hacerlo,	ni	tampoco	el	brazo	de	un	joven…

—Mi	señor	—le	interrumpió	Hippolita—,	vuestro	huésped	precisa	reposo.
¿No	vamos	a	dejarle	descansar?

Y	diciendo	esto,	 tomó	a	Manfredo	de	la	mano,	se	despidió	de	Federico	y
condujo	 fuera	 a	 los	 presentes.	 El	 príncipe,	 nada	 contrariado	 por	 dejar	 una
conversación	 que	 le	 traía	 a	 las	 mientes	 el	 descubrimiento	 que	 el	 caballero
hiciera	de	su	más	secreto	sentir,	se	avino	a	ser	conducido	a	sus	habitaciones.	A
Teodoro	le	permitió	retirarse	con	su	padre	al	convento,	aunque	empeñando	su
palabra	de	regresar	al	castillo	por	la	mañana,	condición	que	el	joven	aceptó	de
buen	grado.

Matilda	 e	 Isabella	 estaban	 demasiado	 ocupadas	 con	 sus	 pensamientos,	 y
poco	 satisfechas	 la	 una	 de	 la	 otra	 como	 para	 desear	 conversar	 más	 aquella
noche.	 Se	 separaron	 para	 retirarse	 cada	 cual	 a	 su	 aposento,	 con	 expresiones
más	corteses	que	afectuosas,	como	no	habían	hecho	desde	su	infancia.

Si	 se	 despidieron	 con	 escasa	 cordialidad,	 se	 reunieron	 con	 gran
impaciencia	en	cuanto	salió	el	sol.	Sus	mentes	se	hallaban	en	un	estado	que	les
impedía	 dormir,	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 planteó	 mil	 preguntas	 que	 hubiera
deseado	 formular	 a	 la	 otra	 la	 noche	 anterior.	 Matilda	 pensaba	 que	 Isabella
había	sido	liberada	dos	veces	por	Teodoro	en	situaciones	muy	críticas,	que	ella
no	podía	creer	accidentales.	Los	ojos	del	joven,	ciertamente,	se	habían	fijado
en	 los	 suyos	 en	 la	 habitación	 de	 Federico,	 pero	 eso	 pudo	 haber	 sido	 para
disimular	la	pasión	por	Isabella	ante	sus	padres	respectivos.	Era	mejor	aclarar
eso.	Deseaba	 saber	 la	 verdad,	 y	 no	 ser	 desleal	 a	 su	 amiga	 alimentando	 una
pasión	 por	 su	 amado.	 Así,	 la	 espoleaban	 los	 celos	 y,	 al	 mismo	 tiempo,



invocaba	la	excusa	de	la	amistad	para	justificar	su	curiosidad.

Isabella,	no	menos	inquieta,	hallaba	poco	fundamento	a	sus	sospechas.	La
lengua	 y	 los	 ojos	 de	 Teodoro	 le	 habían	 dicho	 que	 su	 corazón	 estaba
comprometido,	era	cierto,	pero	acaso	Matilda	no	correspondía	a	su	pasión.

Siempre	le	había	parecido	insensible	al	amor,	pues	todos	sus	pensamientos
estaban	puestos	en	el	cielo.

—¿Por	qué	habría	de	disuadirla?	—se	dijo	 Isabella—.	Se	me	castiga	por
mi	generosidad.	Pero	¿cuándo	se	conocieron?	¿Dónde?	No	puede	ser.	Me	he
engañado	a	mí	misma.	Quizá	anoche	se	vieron	por	primera	vez.	Otra	debe	ser
la	causa	que	ha	despertado	su	afecto.	Si	es	así,	no	me	siento	 tan	desdichada
como	creía;	pero	si	Matilda	no	es	mi	amiga…	¡Cómo!	¿Puedo	suspirar	por	el
afecto	de	un	hombre	que	me	ha	mostrado	su	indiferencia	de	forma	tan	ruda	e
innecesaria?	 Y	 ello	 en	 el	 preciso	 momento	 que	 la	 cortesía	 comúnmente
aceptada	 exigía,	 al	menos,	 expresiones	 de	 urbanidad.	 Iré	 a	 ver	 a	mi	 querida
Matilda,	que	me	confirmará	en	este	natural	orgullo.	El	hombre	es	falso…	Le
aconsejaré	que	tome	el	velo:	se	regocijará	de	hallarme	en	esta	disposición.	Y
yo	le	diré	que	ya	no	me	opongo	a	su	inclinación	al	claustro.

Con	 estos	 pensamientos,	 y	 decidida	 a	 abrir	 por	 entero	 su	 corazón	 a
Matilda,	acudió	al	aposento	de	la	princesa,	a	la	que	ya	halló	vestida	y	reclinada
pensativamente.

Esta	 actitud	 casaba	 bien	 con	 lo	 que	 ella	 misma	 sentía,	 por	 lo	 que	 en
Isabella	 se	 reavivaron	 las	 sospechas,	 y	 quedó	 destruida	 la	 confianza	 que	 se
había	 propuesto	manifestar	 a	 su	 amiga.	 Se	 ruborizaron	 al	 encontrarse,	 pues
eran	 demasiado	 inexpertas	 para	 disimular	 con	 eficacia	 sus	 sentimientos.
Después	 de	 algunas	 preguntas	 y	 respuestas	 irrelevantes,	Matilda	 preguntó	 a
Isabella	la	causa	de	su	huida.	La	joven,	que	casi	había	olvidado	la	pasión	de
Manfredo,	 pues	 estaba	 intensamente	 preocupada	 por	 sí	 misma,	 creyó	 que
Matilda	se	refería	a	su	última	ausencia	del	convento,	que	había	dado	lugar	a
los	sucesos	de	la	noche	anterior.

—Martelli	trajo	noticias	al	convento	de	que	vuestra	madre	había	muerto.

—¡Oh!	—dijo	Matilda	 interrumpiéndola—.	 Bianca	 me	 ha	 explicado	 esa
equivocación:	 al	 verme	 desmayada,	 gritó:	 «¡La	 princesa	 ha	 muerto!».	 Y
Martelli,	que	había	venido	al	castillo	a	recibir	la	limosna	habitual…

—¿Y	qué	os	hizo	desmayar?	—inquirió	Isabella,	indiferente	a	lo	demás.

Matilda	se	ruborizó	y	balbució:

—Mi	padre	estaba	juzgando	a	un	criminal.

—¿Qué	criminal?	—preguntó	Isabella	ansiosamente.



—Creo…	que	ese	joven.

—¿Quién,	Teodoro?

—Sí.	Yo	nunca	 lo	había	visto	antes	e	 ignoro	en	qué	había	ofendido	a	mi
padre,	pero	dado	que	se	puso	a	vuestro	servicio,	me	satisface	que	mi	señor	le
perdonara.

—¿A	mi	servicio?	¿Consideráis	que	me	sirvió	cuando	hirió	a	mi	padre	y
casi	le	ocasionó	la	muerte?	Aunque	sólo	desde	ayer	tengo	la	suerte	de	conocer
a	mi	padre,	espero	que	no	me	creáis	tan	insensible	al	amor	filial	como	para	no
lamentar	la	osadía	de	ese	joven.	Me	resulta	imposible	experimentar	el	menor
afecto	por	quien	se	atrevió	a	levantar	su	brazo	contra	el	autor	de	mis	días.	No,
Matilda,	mi	corazón	le	aborrece,	y	si	vos	conserváis	hacia	mí	la	amistad	que
me	habéis	profesado	desde	la	infancia,	detestaréis	a	un	hombre	que	ha	estado	a
punto	de	hundirme	para	siempre	en	la	desdicha.

Matilda	bajó	la	cabeza	y	respondió:

—Espero,	 mi	 querida	 Isabella,	 que	 no	 dudéis	 de	 la	 amistad	 de	Matilda:
nunca	había	visto	a	ese	 joven	hasta	ayer,	y	es	casi	un	extraño	para	mí,	pero
puesto	que	los	cirujanos	han	manifestado	que	vuestro	padre	se	halla	fuera	de
peligro,	no	debéis	abrigar	un	resentimiento	tan	poco	caritativo	hacia	quien,	me
consta,	ignoraba	el	parentesco	entre	el	marqués	y	vos.

—Defendéis	 su	 causa	 con	 mucho	 patetismo,	 considerando	 que	 es	 un
extraño	 para	 vos.	 O	 me	 equivoco	 o	 corresponde	 a	 vuestros	 sentimientos
caritativos.

—¿Qué	queréis	decir?

—Nada	 —respondió	 Isabella,	 arrepentida	 de	 haber	 dado	 a	 Matilda	 un
indicio	de	la	inclinación	de	Teodoro	hacia	ella.

Entonces,	 cambiando	 de	 conversación,	 preguntó	 a	 Matilda	 por	 qué
Manfredo	había	confundido	a	Teodoro	con	un	espectro.

—¡Dios	 mío!	 —dijo	 Matilda—.	 ¿No	 observasteis	 su	 extraordinario
parecido	con	el	retrato	de	Alfonso	que	hay	en	la	galería?	Se	lo	dije	a	Bianca
aun	antes	de	haberlo	visto	con	armadura,	pero	tocado	con	ese	yelmo	es	la	viva
imagen	de	esa	pintura.

—No	 suelo	 fijarme	 en	 las	 pinturas,	 y	mucho	menos	me	he	 fijado	 en	 ese
joven	 con	 tanta	 atención	 como	 vos	 parecéis	 haberlo	 hecho.	 ¡Ah,	 Matilda,
vuestro	corazón	está	en	peligro!	Pero	dejad	que	os	prevenga	como	amiga.	Me
ha	confesado	estar	enamorado,	pero	no	puede	ser	de	vos,	pues	hasta	ayer	no	os
conocisteis,	¿verdad?

—Así	es.	Pero	¿por	qué,	mi	querida	 Isabella,	deducís	de	 lo	que	he	dicho



que…?	—Hizo	una	pausa	y	prosiguió—:	Él	os	vio	a	vos	primero,	y	lejos	de	mí
la	 vanidad	 de	 creer	 que	 mis	 pocos	 encantos	 pueden	 disuadir	 a	 un	 corazón
entregado	 a	 vos.	 ¡Debéis	 ser	 feliz,	 Isabella,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 destino
reservado	a	Matilda!

—¡Mi	 querida	 amiga!	 —dijo	 Isabella,	 cuyo	 corazón	 era	 demasiado
honrado	 para	 resistir	 una	 manifestación	 de	 bondad—.	 Es	 a	 vos	 a	 quien
Teodoro	admira.	Lo	vi.	Estoy	convencida.	Nunca	me	interpondría	entre	vos	y
él,	ni	siquiera	para	defender	mi	propia	felicidad.

Esta	 franqueza	 hizo	 llorar	 a	 la	 gentil	 Matilda,	 y	 los	 celos,	 que	 por	 un
momento	habían	creado	 frialdad	entre	 tan	afables	doncellas,	no	 tardó	en	dar
paso	a	 la	natural	sinceridad	y	al	candor	de	sus	almas.	Cada	una	confesó	a	 la
otra	 la	 impresión	 que	 Teodoro	 le	 había	 causado,	 y	 tras	 esta	 confidencia
rivalizaron	en	generosidad,	insistiendo	cada	cual	en	favorecer	las	aspiraciones
de	su	amiga.	Al	final,	la	virtuosa	dignidad	de	Isabella	le	recordó	la	preferencia
que	Teodoro	había	manifestado	casi	con	toda	claridad	por	su	rival,	por	lo	que
decidió	reprimir	su	pasión	y	ceder	el	amado	objeto	de	ésta	a	su	amiga.

Durante	esta	amistosa	disputa,	Hippolita	entró	en	el	aposento	de	su	hija.

—Señora	—le	 dijo	 a	 Isabella—,	manifestáis	 tanto	 afecto	 por	Matilda,	 y
ponéis	tan	amable	interés	en	cuanto	respecta	a	nuestra	desdichada	casa,	que	no
he	 de	 tener	 secretos	 con	 mi	 hija	 que	 vos	 no	 podáis	 escuchar.	 —Ambas
princesas	extremaron	la	atención	y	la	ansiedad.	Hippolita	continuó—:	Sabed,
pues,	 señora,	 y	 tú,	 mi	 querida	Matilda,	 que	 los	 acontecimientos	 de	 los	 dos
últimos	y	terribles	días	me	han	convencido	de	que	el	cielo	alberga	el	propósito
de	 que	 el	 cetro	 de	 Otranto	 pase	 de	 manos	 de	 Manfredo	 a	 las	 del	 marqués
Federico.	Y	quizá	me	haya	inspirado	la	idea	de	evitar	nuestra	total	destrucción
uniendo	nuestras	 casas	 rivales.	Con	este	designio,	he	propuesto	a	Manfredo,
mi	señor,	entregar	a	nuestra	amada	hija	a	vuestro	padre,	Federico…

—¡A	 mí	 al	 señor	 Federico!	—exclamó	Matilda—.	 ¡Cielos!	 Mi	 graciosa
madre,	¿se	lo	habéis	comunicado	a	mi	padre?

—En	efecto.	Ha	escuchado	con	ánimo	benigno	mi	propuesta,	y	ha	acudido
a	planteársela	al	marqués.

—¡Ah,	infortunada	princesa!	—se	lamentó	Isabella—.	¿Qué	habéis	hecho?
¡En	vuestra	bondad	no	os	habéis	percatado	de	que	atraíais	la	ruina	sobre	vos,
sobre	Matilda	y	sobre	mí!

—¡Sobre	mí,	sobre	vos	y	sobre	mi	hija!	¿Qué	significa	eso?

—Oh,	 la	 pureza	 de	 vuestro	 corazón	 os	 impide	 ver	 la	 depravación	 ajena.
Manfredo,	vuestro	señor,	ese	hombre	impío…

—¡Callad!	Joven	señora,	en	mi	presencia	no	debéis	mencionar	a	Manfredo



con	esa	falta	de	respeto:	él	es	mi	señor	y	mi	esposo	y…

—No	 lo	 será	 por	mucho	 tiempo	—la	 interrumpió	 Isabella—	 si	 consigue
llevar	a	cabo	sus	torpes	propósitos.

—Ese	lenguaje	me	asombra	—dijo	Hippolita—.	Vuestro	temperamento	es
apasionado,	 Isabella,	 pero	 hasta	 ahora	 nunca	 creí	 que	 os	 traicionara	 hasta
incurrir	 en	 la	 impertinencia.	 ¿Qué	 ha	 hecho	 Manfredo	 que	 os	 autorice	 a
tratarlo	de	criminal	y	asesino?

—¡Oh,	 vos,	 virtuosa	 y	 demasiado	 crédula	 princesa!	 ¡Él	 no	 pretende
quitaros	la	vida,	sino	apartarse	de	vos,	divorciarse	de	vos!

Hippolita	y	Matilda	exclamaron	al	unísono:

—¡Divorciarse…,	divorciarse	de	mí!

—¡Divorciarse	de	mi	madre!

—Sí;	y	para	completar	su	crimen	proyecta…	¡No	puedo	decirlo!

—¿Qué	 puede	 sobrepasar	 en	 gravedad	 lo	 que	 ya	 has	 dicho?	—comentó
Matilda.

Hippolita	 permanecía	 en	 silencio.	 La	 pena	 la	 impedía	 hablar,	 pero	 el
recuerdo	de	las	últimas	y	ambiguas	palabras	de	Manfredo	confirmaban	lo	que
acababa	de	oír.

—¡Excelente	 y	 querida	 señora!	 ¡Señora!	 ¡Madre!	 —exclamó	 Isabella
arrojándose	a	los	pies	de	Hippolita	en	un	arranque	de	pasión—.	Confiad	en	mí,
creedme,	moriría	mil	 veces	 antes	 que	 permitirme	 heriros,	 que	 acceder	 a	 tan
odioso…	¡Oh!

—¡Esto	 es	 demasiado!	—gritó	Hippolita—.	 ¡A	 cuántos	 crímenes	 arrastra
un	crimen!	 ¡Levantaos,	querida	 Isabella!	Yo	no	dudo	de	vuestra	virtud.	 ¡Oh,
Matilda,	este	golpe	es	demasiado	duro	para	ti!	No	llores,	hija	mía,	y	no	digas
una	palabra,	te	lo	encarezco.	Recuerda	que	todavía	es	tu	padre.

—Pero	también	vos	sois	mi	madre	—replicó	Matilda	con	fervor—,	¡y	sois
virtuosa,	no	sois	culpable!	¿Cómo,	cómo	puedo	no	lamentarme?

—No	 debes.	 Vamos,	 ahora	 todo	 irá	 bien.	 Manfredo,	 trastornado	 por	 el
dolor	de	la	pérdida	de	tu	hermano,	no	sabía	lo	que	decía.	Tal	vez	Isabella	no	lo
entendió.	El	corazón	de	Manfredo	es	bueno,	y	tú,	hija	mía,	no	lo	sabes	todo.
Un	destino	 se	 cierne	 sobre	 nosotros.	La	mano	 de	 la	 providencia	 nos	 señala.
¡Oh,	si	yo	pudiera	salvarte	del	naufragio!	Sí	—prosiguió	en	un	tono	más	firme
—,	quizá	el	sacrificio	de	mi	persona	valga	por	el	de	todos…	Yo	misma	iré	a
ofrecerme	para	ese	divorcio…	Nada	importa	lo	que	sea	de	mí.	Me	encerraré	en
el	monasterio	 vecino	 y	 dedicaré	 lo	 que	me	 reste	 de	 vida	 a	 las	 plegarias	 y	 a
verter	lágrimas	por	mi	hija	y…	¡por	el	príncipe!



—Eres	demasiado	buena	para	este	mundo	—dijo	Isabella—,	y	Manfredo	es
execrable.	Pero	no	creáis,	señora,	que	vuestra	debilidad	va	a	decidir	por	mí.	Yo
juro,	y	pongo	por	testigos	a	los	ángeles…

—¡Calla!	 Te	 prohíbo	 que	 continúes.	 Recuerda	 que	 no	 dependes	 de	 ti
misma,	sino	que	tienes	un	padre.

—Mi	padre	es	demasiado	piadoso	y	noble	como	para	imponerme	un	acto
inicuo.	 Nunca	 lo	 ordenaría.	 ¿Puede	 un	 padre	 impulsar	 a	 una	 acción
inadmisible?	Yo	estaba	comprometida	con	el	hijo:	¿puedo	desposarme	con	el
padre?	 No,	 señora,	 no;	 ninguna	 fuerza	 me	 arrastrará	 al	 odioso	 lecho	 de
Manfredo.	Lo	detesto	y	lo	aborrezco.	Lo	que	se	propone	lo	prohíben	las	leyes
divinas	y	 las	humanas.	 ¡Y	mi	amiga,	mi	queridísima	Matilda!	¿Heriría	yo	su
tierna	 alma	 injuriando	 a	 su	 adorada	madre?	A	mi	 propia	madre,	 puesto	 que
nunca	conocí	a	otra…

—¡Oh,	 ella	 es	 la	 madre	 de	 ambas!	 —exclamó	 Matilda—.	 ¿Podemos,
podemos,	Isabella,	excedernos	en	nuestra	adoración?

—Mis	 queridas	 hijas	—dijo	Hippolita,	 conmovida—,	 vuestra	 ternura	me
abruma…,	 pero	 no	 debo	 ceder.	 No	 nos	 corresponde	 a	 nosotras	 elegir	 por
nuestra	cuenta:	deben	decidir	por	nosotras	el	cielo,	nuestros	padres	y	nuestros
maridos.	Tened	paciencia	hasta	que	sepáis	lo	que	han	determinado	Manfredo	y
Federico.	Si	el	marqués	acepta	la	mano	de	Matilda,	sé	que	ella	se	apresurará	a
obedecer.	 Que	 el	 cielo	 se	 interponga	 para	 evitar	 lo	 demás.	 ¿Qué	 quieres
decirme,	hija?	—continuó,	viendo	que	Matilda	se	arrojaba	a	sus	pies	llorando
copiosamente	y	sin	decir	nada—.	Pero	no,	no	me	respondas,	hija;	no	debo	oír
una	palabra	en	contra	de	la	voluntad	de	tu	padre.

—¡Oh,	no	dudéis	de	mi	obediencia,	de	mi	ciega	obediencia	hacia	él	y	hacia
vos!	 Mas	 ¿acaso	 puedo	 ocultar	 mi	 pensamiento	 a	 la	 mujer	 a	 la	 que	 más
respeto,	de	la	que	no	he	recibido	sino	ternura	y	toda	la	bondad	del	mundo,	a	la
mejor	de	las	madres?

—¿Qué	 vas	 a	 decir?	 —preguntó	 Isabella,	 temblorosa—.	 Reportaos,
Matilda.

—No,	 Isabella,	 no	 merecería	 esta	 madre	 incomparable	 si	 en	 lo	 más
recóndito	 de	 mi	 corazón	 albergara	 un	 pensamiento	 sin	 su	 permiso.	 La	 he
ofendido,	 pues	 he	 permitido	 que	 una	 pasión	 penetrara	 en	mi	 corazón	 sin	 su
permiso.	Pero	la	rechazo,	y	juro	ante	el	cielo	y	ante	mi	madre…

—¡Hija	 mía,	 hija	 mía!	—Se	 sorprendió	 Hippolita—.	 ¿Qué	 palabras	 son
ésas?	 ¿Qué	 nuevas	 calamidades	 nos	 tiene	 reservadas	 el	 destino?	 ¡Tú	 una
pasión!	Tú,	en	esta	hora	de	destrucción…

—¡Oh,	comprendo	la	magnitud	de	mi	culpa!	Me	aborrezco	a	mí	misma	si



le	 ocasiono	un	 dolor	 a	mi	madre.	Ella	 es	 lo	 que	más	 quiero	 en	 el	mundo…
¡Oh,	nunca,	nunca	volveré	a	mirarlo!

—Isabella	—dijo	Hippolita—,	¿tenías	noticia	de	este	desdichado	secreto,
cualquiera	que	sea?	Responde.

—¡Cómo!	—exclamó	Matilda—.	¿Hasta	tal	punto	he	ofendido	el	amor	de
mi	 madre	 que	 no	 me	 permitirá	 siquiera	 confesar	 mi	 propia	 culpa?	 ¡Oh,
infortunada,	infortunada	Matilda!

—Sois	 cruel	 en	 exceso	 —le	 recriminó	 Isabella	 a	 Hippolita—.	 ¿Cómo
podéis	soportar	esta	angustia	en	un	corazón	virtuoso	y	no	compadecerlo?

—¡Cómo	no	voy	a	apiadarme	de	mi	hija!	—protestó	Hippolita	estrechando
a	Matilda	en	sus	brazos—.	¡Oh!	Yo	sé	que	es	buena,	que	toda	ella	es	virtud,
ternura	y	sentido	del	deber.	¡Te	perdono,	hija	excelente,	mi	única	esperanza!

Entonces	la	princesa	reveló	a	Hippolita	su	mutua	inclinación	por	Teodoro,
y	el	propósito	de	Isabella	de	renunciar	a	él	en	favor	de	Matilda.	Hippolita	las
recriminó	 por	 su	 imprudencia,	 y	 les	manifestó	 la	 improbabilidad	 de	 que	 sus
respectivos	 padres	 consintieran	 en	 dar	 en	 matrimonio	 a	 sus	 herederas	 a	 un
hombre	 tan	 pobre,	 aunque	 de	 noble	 nacimiento.	 La	 tranquilizó	 en	 alguna
medida	saber	que	su	pasión	era	reciente,	y	que	Teodoro	tenía	escasos	motivos
para	sospechar	su	existencia.	Les	ordenó	que	evitaran	todo	trato	con	él,	lo	que
Matilda	prometió	 fervientemente.	Pero	 Isabella,	 empeñada	en	contribuir	 a	 la
unión	del	joven	con	su	amiga,	no	pudo	hacerse	a	la	idea	de	eludirlo,	de	modo
que	no	contestó.

—Iré	al	convento	—dijo	Hippolita—	y	encargaré	más	misas	para	librarnos
de	estas	calamidades.

—¡Oh,	madre	mía!	—se	lamentó	Matilda—.	Os	proponéis	abandonarnos,
vais	a	acogeros	a	sagrado	y	a	dar	a	mi	padre	la	oportunidad	de	persistir	en	su
fatal	 intento.	 ¡Oh,	 de	 rodillas	 os	 suplico	 que	 desistáis!	 ¿Vais	 a	 dejarme	 a
merced	de	Federico?	Os	seguiré	al	convento.

—Tranquilízate,	 hija	mía.	 Regresaré	 al	 instante.	 Nunca	 te	 abandonaré,	 a
menos	que	me	conste	que	es	voluntad	del	cielo,	y	por	tu	bien.

—No	 me	 engañéis.	 No	 me	 casaré	 con	 Federico	 salvo	 que	 vos	 me	 lo
mandéis.	¡Oh,	qué	será	de	mí!

—¿A	qué	vienen	esos	lamentos?	Te	he	prometido	regresar.

—¡Oh,	 madre	 mía!	 Quedaos	 y	 protegedme	 de	 mí	 misma.	 Un	 enfado
vuestro	puede	hacer	más	que	toda	la	severidad	de	mi	padre.	Yo	he	entregado
mi	corazón	y	sólo	vos	podéis	hacer	que	lo	recobre.

—Basta	—dijo	Hippolita—.	No	debes	reincidir,	Matilda.



—Yo	puedo	renunciar	a	Teodoro,	pero	¿debo	casarme	con	otro?	Dejadme
seguiros	al	convento	y	apartarme	para	siempre	del	mundo.

—Tu	destino	depende	de	tu	padre	—le	recordó	Hippolita—.	De	nada	habrá
servido	la	ternura	que	he	derramado	sobre	ti	si	reverencias	a	alguien	más	que	a
él.	¡Adiós,	hija	mía!	Voy	a	rezar	por	ti.

El	propósito	real	de	Hippolita	era	preguntar	a	Jerónimo	si,	en	conciencia,
ella	 podía	 negarse	 al	 divorcio.	 A	 menudo	 había	 pedido	 a	 Manfredo	 que
abdicara	 del	 principado,	 que	 constituía	 una	 carga	 excesiva	 para	 su	 delicada
conciencia.

Estos	escrúpulos	contribuían	a	que	la	separación	de	su	marido	le	pareciera
menos	dolorosa	que	en	otras	circunstancias.

Cuando	Jerónimo	abandonó	el	castillo	la	noche	anterior,	preguntó	en	tono
severo	 a	 Teodoro	 por	 qué	 le	 había	 acusado	 ante	 Manfredo	 de	 haber	 sido
cómplice	 de	 su	 huida.	 Teodoro	 manifestó	 que	 su	 propósito	 era	 alejar	 las
sospechas	de	Manfredo	sobre	Matilda.	Y	añadió	que	la	santidad	de	Jerónimo	y
su	condición	le	ponían	a	cubierto	de	la	ira	del	tirano.	Jerónimo	se	sintió	muy
inquieto	al	descubrir	la	inclinación	de	su	hijo	por	aquella	princesa.	Dejándole
descansar,	le	prometió	que	por	la	mañana	le	pondría	al	corriente	de	las	graves
razones	 que	 le	 imponían	 renunciar	 a	 su	 pasión.	 Teodoro,	 lo	 mismo	 que
Isabella,	se	había	puesto	hacía	muy	poco	bajo	la	autoridad	paterna	como	para
someterse	 a	 sus	 decisiones	 en	 contra	 de	 los	 impulsos	 de	 su	 corazón.	 Había
mostrado	 escasa	 curiosidad	 por	 conocer	 las	 razones	 del	 fraile,	 y	 menos
disposición	aún	para	obedecerlas.	La	encantadora	Matilda	había	causado	en	él
una	 impresión	 más	 honda	 que	 el	 afecto	 filial.	 Durante	 toda	 la	 noche	 se
complació	en	amorosas	evocaciones,	y	sólo	mucho	después	del	oficio	matinal
recordó	que	el	fraile	le	había	citado	ante	la	tumba	de	Alfonso.

—Joven	—dijo	Jerónimo	cuando	le	vio—,	esta	tardanza	me	disgusta.	¿Tan
poco	pesan	los	mandatos	de	un	padre?

Teodoro	pronunció	unas	 torpes	excusas	y	atribuyó	su	 tardanza	al	haberse
dormido.

—¿Y	con	quién	has	soñado?	—preguntó	el	fraile	severamente.

Su	hijo	se	ruborizó.

—Ven,	ven,	 joven	desconsiderado.	Esto	no	puede	ser.	Arranca	esa	pasión
culpable	de	tu	pecho.

—¡Pasión	culpable!	¿Puede	guardar	alguna	relación	la	culpa	con	la	belleza
inocente	y	la	modestia	virtuosa?

—Es	pecaminoso	querer	a	quienes	el	cielo	ha	destinado	a	 la	destrucción.
Una	 raza	 de	 tiranos	 debe	 ser	 borrada	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 a	 la	 tercera	 y	 la



cuarta	generación.

—¿Hará	pagar	el	 cielo	a	 los	 inocentes	 los	crímenes	de	 los	culpables?	La
hermosa	Matilda	posee	virtudes	suficientes…

—…	para	perderte	—le	interrumpió	Jerónimo—.	¿Tan	pronto	has	olvidado
que	por	dos	veces	el	salvaje	Manfredo	pronunció	tu	sentencia?

—Tampoco	he	olvidado,	señor,	que	 la	caridad	de	su	hija	me	 liberó	de	su
poder.	Yo	puedo	olvidar	las	injurias;	jamás	los	favores.

—Las	injurias	que	tú	has	recibido	de	la	estirpe	de	Manfredo	van	más	allá
de	lo	que	puedes	concebir…	¡No	repliques	y	mira	esta	sagrada	imagen!	Bajo
este	monumento	de	mármol	reposan	las	cenizas	del	buen	Alfonso,	un	príncipe
adornado	con	todas	las	virtudes:	¡el	padre	de	su	pueblo!	¡La	delicia	del	género
humano!	Arrodíllate,	obstinado	 joven,	y	escucha	mientras	un	padre	recita	un
relato	 de	 horror	 que	 expulsará	 de	 tu	 alma	 todo	 sentimiento	 que	 no	 sea	 la
sagrada	 venganza.	 ¡Alfonso,	 príncipe	 tantas	 veces	 injuriado!	Que	 tu	 sombra
insatisfecha	 permanezca,	 terrible,	 en	 el	 aire	 turbulento	mientras	 estos	 labios
temblorosos…	¡Eh!	¿Quién	viene?

—La	más	 desgraciada	 de	 las	 mujeres	—dijo	 Hippolita	 penetrando	 en	 el
coro—.	 Buen	 padre,	 ¿puedes	 atenderme?	 Pero	 ¿quién	 es	 este	 joven
arrodillado?	¿Qué	significa	el	horror	que	reflejan	vuestros	rostros?	¿Por	qué	en
esta	venerable	tumba…?

—¡Oh!	¿Nos	habéis	visto?	Estábamos	elevando	nuestras	oraciones	al	cielo
—replicó	 el	 fraile	 algo	 confuso—	 para	 que	 ponga	 fin	 a	 las	 deplorables
amenazas	 que	 pesan	 sobre	 esta	 pobre	 provincia.	 ¡Uníos	 a	 nosotros,	 señora!
Vuestra	alma	 inmaculada	puede	 librarnos	del	maleficio	que	ha	 recaído	sobre
vuestra	casa,	como	bien	lo	ponen	de	manifiesto	los	portentos	de	estos	días.

—Rezo	 fervientemente	 para	 que	 se	 nos	 exima	de	 tales	 pruebas	—dijo	 la
piadosa	princesa—.	Sabéis	que	he	dedicado	mi	vida	a	 implorar	 la	bendición
sobre	mi	señor	y	sobre	mis	hijos	indefensos.	¡Uno,	ay,	me	ha	sido	arrebatado!
¡Que	el	cielo	me	escuche	y	libre	a	Matilda!	¡Interceded	por	ella,	padre!

—Todos	 los	 corazones	 la	 bendecirán	 —comentó	 Teodoro
apasionadamente.

—¡Calla,	 joven	 temerario!	 —le	 advirtió	 Jerónimo—.	 ¡Y	 vos,	 querida
princesa,	 no	 os	 opongáis	 a	 los	 designios	 de	 lo	 alto!	 El	 Señor	 da	 y	 el	 Señor
quita:	bendecid	su	nombre	y	acatad	sus	decretos.

—Lo	 hago	 con	 la	 mayor	 devoción	 —contestó	 Hippolita—,	 pero	 ¿me
despojará	de	mi	único	consuelo?	¿Debe	perecer	también	Matilda?	Oh,	padre,
he	venido…	Pero	despide	a	tu	hijo.	Nadie	salvo	tú	debe	oír	lo	que	voy	a	decir.

—¡Que	el	cielo	os	conceda	 todos	vuestros	deseos,	excelente	princesa!	—



dijo	Teodoro,	retirándose.

Jerónimo	frunció	el	ceño.	Hippolita	informó	al	fraile	de	la	proposición	que
había	sugerido	a	Manfredo,	la	aprobación	de	éste	a	su	plan,	y	el	ofrecimiento
de	 la	mano	 de	Matilda	 que	 el	 príncipe	 iba	 a	 hacer	 a	 Federico.	 Jerónimo	 no
pudo	 ocultar	 su	 desagrado	 ante	 la	 iniciativa,	 pero	 se	 limitó	 a	 manifestar	 la
improbabilidad	de	que	Federico,	el	pariente	más	próximo	de	Alfonso,	y	que	se
había	 presentado	 para	 reclamar	 su	 sucesión,	 concluyera	 una	 alianza	 con	 el
usurpador	de	su	 legitimidad.	Pero	nada	pudo	 igualar	 la	perplejidad	del	 fraile
cuando	Hippolita	le	confesó	su	disposición	a	no	oponerse	a	la	separación,	y	le
pidió	 opinión	 sobre	 la	 legalidad	 de	 su	 aquiescencia.	 El	 fraile	 se	 dispuso	 a
aprovechar	 esta	 petición	 de	 consejo,	 y	 sin	 exteriorizar	 su	 aversión	 al
matrimonio	 entre	Manfredo	 e	 Isabella,	 pintó	 a	 Hippolita	 con	 los	 tintes	más
alarmantes	 lo	 pecaminoso	 de	 su	 consentimiento,	 le	 advirtió	 de	 severísimos
juicios	contra	ella	si	accedía	y	la	conminó	en	los	términos	más	duros	para	que
rechazara	cualquier	proposición	con	muestras	inequívocas	de	indignación.

Mientras	 tanto,	 Manfredo	 había	 manifestado	 su	 propósito	 a	 Federico,
planteándole	 el	 doble	 matrimonio.	 Federico,	 débil	 e	 impresionado	 por	 los
encantos	 de	 Matilda,	 escuchó	 con	 mucho	 agrado	 la	 oferta.	 Olvidó	 su
enemistad	con	Manfredo,	al	que	tenía	escasas	esperanzas	de	desposeer	por	la
fuerza,	y	convenciéndose	de	la	improbabilidad	de	que	hubiera	descendencia	de
la	unión	de	su	hija	con	el	tirano,	consideró	que	nada	facilitaría	tanto	su	propia
sucesión	al	principado	como	el	matrimonio	con	Matilda.	Fingió	oposición	a	la
propuesta	e	hizo	ver	que	sólo	la	aceptaba	si	Hippolita	consentía	en	el	divorcio.
Manfredo	manifestó	 que	 él	 se	 encargaría	 de	 eso.	Exultante	 por	 este	 éxito,	 e
impaciente	por	verse	en	situación	de	poder	tener	hijos,	corrió	al	aposento	de	su
esposa,	decidido	a	obligarla	a	acceder.	Supo	con	indignación	que	había	ido	al
convento.	Su	conciencia	de	culpa	le	sugería	la	probabilidad	de	que	Isabella	le
hubiese	 informado	 de	 sus	 propósitos.	 Llegó	 a	 pensar	 que	 aquella	marcha	 al
convento	 podía	 implicar	 el	 retiro	 en	 el	 lugar	 hasta	 que	 pudiera	 oponer
obstáculos	al	divorcio.	Y	 las	 sospechas	que	ya	alimentaba	hacia	 Jerónimo	 le
llevaron	 a	 la	 convicción	 de	 que	 el	 fraile	 no	 sólo	 se	 interpondría	 en	 sus
proyectos,	 sino	 que	 podía	 haber	 inspirado	 a	 Hippolita	 la	 resolución	 de
acogerse	a	sagrado.

Impaciente	 por	 resolver	 esta	 incógnita	 y	 por	 impedir	 que	 algo	malograra
sus	deseos,	Manfredo	acudió	presuroso	al	convento,	y	llegó	en	el	momento	en
que	 el	 fraile	 exhortaba	 gravemente	 a	 la	 princesa	 a	 no	 consentir	 nunca	 en	 el
divorcio.

—Señora	 —dijo	 Manfredo—,	 ¿qué	 asunto	 os	 trajo	 aquí?	 ¿Por	 qué	 no
aguardasteis	mi	regreso	después	de	hablar	con	el	marqués?

—He	venido	a	implorar	la	bendición	para	vuestros	acuerdos.



—Mis	 acuerdos	 no	 necesitan	 la	 intervención	 de	 un	 fraile,	 y	 de	 todos	 los
seres	 vivientes	 ¿este	 viejo	 traidor	 es	 el	 único	 con	 el	 que	 os	 complacéis	 en
hablar?

—¡Príncipe	profanador!	—le	increpó	Jerónimo—.	¿Es	el	altar	el	lugar	que
habéis	escogido	para	insultar	a	sus	servidores?	Pero	vuestros	impíos	designios,
Manfredo,	ya	se	conocen.	El	cielo	y	esta	virtuosa	dama	están	enterados.	No	os
encolericéis,	 príncipe.	 La	 Iglesia	 menosprecia	 vuestras	 amenazas,	 y	 sus
truenos	ahogarán	tu	ira.	Atreveos	a	persistir	en	vuestro	malvado	propósito	de
divorciaros	 hasta	 que	 la	 sentencia	 se	 dé	 a	 conocer,	 y	 en	 este	 punto	 yo
pronuncio	anatema	sobre	vuestra	cabeza.

—¡Rebelde	audaz!	—exclamó	Manfredo,	esforzándose	por	ocultar	el	pavor
que	las	palabras	del	fraile	le	inspiraban—.	¿Osáis	amenazar	a	vuestro	legítimo
príncipe?

—Vos	 no	 sois	 un	 príncipe	 legítimo;	 ni	 siquiera	 sois	 príncipe.	 Marchad,
dirimid	vuestra	pretensión	con	Federico,	y	cuando	lo	hayáis	hecho…

—Ya	 está	 hecho.	 Federico	 acepta	 la	 mano	 de	 Matilda	 y	 se	 muestra	 de
acuerdo	en	 renunciar	a	su	aspiración	a	menos	que	yo	no	 tenga	descendencia
masculina.

Cuando	hubo	hablado,	tres	gotas	de	sangre	cayeron	de	la	nariz	de	la	estatua
de	Alfonso.	Manfredo	palideció	y	la	princesa	cayó	de	rodillas.

—¡Mirad!	—dijo	 el	 fraile—.	 ¡Observad	 este	milagroso	 indicio	 de	 que	 la
sangre	de	Alfonso	nunca	se	mezclará	con	la	de	Manfredo!

—Mi	 gracioso	 señor	—intervino	Hippolita—,	 sometámonos	 al	 cielo.	No
creáis	que	vuestra	siempre	obediente	esposa	se	rebela	contra	vuestra	autoridad.
No	tengo	otra	voluntad	que	la	de	mi	señor	y	la	de	la	Iglesia.	Apelemos	a	este
respetable	tribunal.	No	depende	de	nosotros	romper	los	vínculos	que	nos	unen.
Si	 la	 Iglesia	 aprueba	 la	 disolución	 de	 nuestro	 matrimonio,	 sea.	 Me	 quedan
pocos	y	 tristes	 años	de	vida.	 ¿Dónde	pueden	 transcurrir	mejor	que	al	 pie	de
este	altar,	rezando	por	vos	y	porque	Matilda	se	vea	libre	de	todo	mal?

—Pero	no	os	quedaréis	aquí	hasta	entonces.	Regresad	conmigo	al	castillo,
y	 allí	 tomaré	 las	 medidas	 adecuadas	 para	 un	 divorcio.	 Que	 este	 fraile
entrometido	 no	 aparezca	 por	 allí,	 porque	 mi	 hospitalario	 techo	 nunca	 más
albergará	 a	 un	 traidor.	 Y	 a	 tu	 vástago	 lo	 destierro	 para	 siempre	 de	 mis
dominios.	Él,	que	yo	sepa,	no	está	consagrado	ni	se	halla	bajo	la	protección	de
la	Iglesia.	El	hombre	que	se	case	con	Isabella	no	será	el	hijo	advenedizo	del
padre	Falconara.

—Advenedizos	—replicó	el	 fraile—	los	que	se	apoderan	del	 trono	de	un
príncipe	legítimo.	Pero	se	agostan	como	la	hierba	y	de	ellos	no	queda	rastro.



Manfredo,	 lanzando	 una	 mirada	 de	 soslayo	 al	 fraile,	 se	 llevó	 consigo	 a
Hippolita,	 pero	 en	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 susurró	 a	 uno	 de	 sus	 criados	 que
permaneciera	 oculto	 en	 las	 proximidades	 del	 convento,	 y	 le	 informara	 al
instante	si	llegaba	alguien	procedente	del	castillo.

	

	

CAPÍTULO	V
	

Cuanto	 más	 reflexionaba	Manfredo	 sobre	 la	 conducta	 del	 fraile,	 más	 se
convencía	 de	 que	 Jerónimo	 era	 cómplice	 de	 los	 amores	 entre	 Isabella	 y
Teodoro.

Pero	la	altanería	de	Jerónimo,	tan	contradictoria	con	su	humildad	anterior,
le	inspiraba	las	más	hondas	aprensiones.	El	príncipe	llegó	a	sospechar	que	el
fraile	 contaba	 con	 algún	 apoyo	 secreto	 de	 Federico,	 cuya	 llegada	 parecía
guardar	alguna	relación	con	la	sorprendente	aparición	de	Teodoro.	Y	aún	más
le	 turbó	el	parecido	de	Teodoro	con	el	 retrato	de	Alfonso.	De	este	último	 le
constaba	sin	la	menor	duda	que	había	muerto	sin	descendencia.	Federico	había
accedido	a	su	compromiso	con	Isabella.	Todas	estas	contradicciones	agitaban
su	mente	causándole	 tormentos	 innumerables.	Sólo	concebía	dos	maneras	de
salir	 de	 sus	 dificultades.	 Una	 era	 renunciar	 a	 sus	 dominios	 en	 favor	 del
marqués.	 Pero	 se	 oponían	 a	 este	 pensamiento	 el	 orgullo,	 la	 ambición	 y	 la
creencia	 en	 antiguas	 profecías	 que	 apuntaban	 a	 la	 posibilidad	 de	 conservar
tales	 dominios	 para	 su	 descendencia.	 La	 otra	 manera	 era	 apresurar	 su
matrimonio	con	Isabella.	Después	de	rumiar	 largamente	sobre	estos	ansiosos
pensamientos,	mientras	 caminaba	 en	 silencio	 con	Hippolita	 hacia	 el	 castillo,
acabó	por	manifestar	a	la	princesa	la	razón	de	su	inquietud,	y	recurrió	a	todas
las	 insinuaciones	 y	 argumentos	 plausibles	 para	 arrancarle	 el	 consentimiento
del	 divorcio,	 e	 incluso	 la	 promesa	 de	 promoverlo	 ella	 misma.	 Hippolita
necesitaba	poca	persuasión	para	complacerlo.

Se	 esforzaba	 en	 convencerlo	 de	 que	 renunciara	 a	 sus	 dominios	 pero
resultando	 sus	 exhortaciones	 infructuosas,	 le	 aseguró	 que	 hasta	 donde	 su
conciencia	 se	 lo	 permitiera	 no	 se	 opondría	 a	 la	 separación.	 No	 obstante,	 a
menos	que	él	 alegara	escrúpulos	mejor	 fundamentados	que	 los	manifestados
hasta	entonces,	no	se	comprometía	a	actuar	de	forma	activa	en	la	demanda.

Esta	 disposición,	 aunque	 insuficiente,	 bastó	 para	 que	 se	 reforzaran	 las
esperanzas	de	Manfredo.	Confiaba	en	que	su	poder	y	su	riqueza	aligerarían	los
trámites	en	 la	curia	 romana,	para	 lo	que	pensaba	enviar	allí	a	Federico.	Éste
había	manifestado	 una	 intensa	 pasión	 por	Matilda;	 gracias	 a	 esto,	Manfredo
esperaba	 obtener	 cuanto	 deseaba,	 ofreciendo	 o	 negando	 a	 Federico	 los
encantos	de	su	hija,	 según	se	manifestara	mejor	o	peor	dispuesto	a	 secundar



sus	propósitos.	Incluso	la	ausencia	del	marqués	podría	ser	favorable,	pues	así
podría	tomar	medidas	más	eficaces	para	reforzar	su	propia	seguridad.

Despidiendo	a	Hippolita	a	su	aposento,	se	encaminó	al	del	marqués,	pero
cuando	 cruzaba	 el	 gran	 salón	 se	 encontró	 con	Bianca.	Le	 constaba	 que	 esta
doncella	gozaba	de	la	confianza	de	las	dos	jóvenes	damas.	De	inmediato	se	le
ocurrió	 sonsacarla	 acerca	 de	 Isabella	 y	 Teodoro.	 Llevándosela	 aparte,	 al
mirador,	y	halagándola	con	lindas	palabras	y	promesas,	le	preguntó	si	estaba	al
corriente	de	los	afectos	de	Isabella.

—¿Yo,	mi	señor?	No,	mi	señor…	Sí,	mi	señor…	¡Pobre	señora!	Está	muy
inquieta	por	las	heridas	de	su	padre,	pero	le	dije	que	todo	irá	bien.	¿No	cree	lo
mismo	vuestra	alteza?

—No	te	pregunto	lo	que	piensas	de	su	padre.	Tú	conoces	sus	secretos.	Ven,
sé	una	buena	muchacha	y	dime	si	hay	algún	joven	de	por	medio…	¿Eh?	Ya	me
entiendes.

—¡Líbreme	Dios!	 ¿Entender	 yo	 a	 vuestra	 alteza?	No,	 no.	 Le	 recomendé
unas	hierbas	medicinales	y	descanso…

—Que	no	estoy	hablando	del	padre	—insistió	el	príncipe,	impaciente—.	Sé
que	sanará.

—Ay,	Dios,	cómo	me	alegra	oír	a	vuestra	alteza	decir	eso.	Porque	creo	que
no	debemos	permitir	que	la	señora	pierda	la	esperanza,	por	más	que	su	señoría
no	tiene	buen	aspecto	y	algo…	Recuerdo	cuando	el	joven	Fernando	fue	herido
por	el	veneciano.

—Contéstame	 algo	 concreto.	 Toma	 esta	 joya;	 a	 lo	mejor	 sirve	 para	 que
concentres	 tu	 atención.	 Y	 déjate	 de	 reverencias,	 aunque	 mi	 favor	 no	 se
detendrá	 ahí…	 Anda,	 dime	 la	 verdad:	 ¿cuál	 es	 el	 estado	 del	 corazón	 de
Isabella?

—Bueno,	 vuestra	 alteza	 tiene	 una	 manera	 de…	 A	 decir	 verdad…	 Pero
¿puede	vuestra	alteza	guardar	un	secreto?

—Suponiendo	que	salga	de	tus	labios,	porque	si	no	sale…

—Jurad,	alteza,	por	Nuestra	Señora,	que	nunca	se	sabrá	que	yo	lo	he	dicho.
Bueno,	 la	 verdad	 es	 la	 verdad.	 Yo	 no	 creo	 que	 mi	 señora	 Isabella	 sintiera
mucho	 afecto	 por	mi	 joven	 señor,	 vuestro	 hijo,	 por	más	 que	 era	 de	 lo	más
agradable	que	se	pueda	imaginar.	Estoy	segura	de	que	si	yo	hubiera	sido	una
princesa…	Pero	 ¡Dios	mío!	Debo	 acudir	 junto	 a	mi	 señora	Matilda,	 que	 se
preguntará	qué	ha	sido	de	mí.

—Quédate.	No	has	respondido	a	mi	pregunta.	¿Has	llevado	alguna	vez	un
mensaje,	una	carta?



—¿Yo?	 ¡Dios	 santo!	 ¿Llevar	 una	 carta?	 No	 lo	 haría	 ni	 por	 una	 reina.
Espero	 que	 vuestra	 alteza	 comprenda	 que,	 aunque	 pobre,	 soy	 honrada.	 ¿Ha
llegado	a	oídos	de	vuestra	alteza	lo	que	me	ofreció	el	conde	Marsigli	cuando
vino	a	cortejar	a	mi	señora	Matilda?

—Yo	no	tengo	tiempo	para	tus	historias	y	no	pongo	en	duda	tu	honradez.
Pero	es	 tu	deber	no	esconderme	nada.	 ¿Desde	cuándo	 se	 conocen	 Isabella	y
Teodoro?

—A	vuestra	alteza	no	se	le	escapa	nada,	pero	no	estoy	enterada	del	asunto.
Sin	duda	Teodoro	es	un	joven	correcto,	y	tal	como	dice	mi	señora	Matilda,	la
viva	imagen	del	buen	Alfonso.	¿No	se	ha	percatado	vuestra	alteza?

—Sí,	sí…	No…	Tú	me	torturas.	¿Dónde	se	conocieron?	¿Cuándo?

—¿Quién?	¿Mi	señora	Matilda?

—No,	no;	Matilda	no:	Isabella.	¿Cuándo	se	encontró	Isabella	por	primera
vez	con	ese	Teodoro?

—¡Virgen	Santa!	¿Y	cómo	podría	yo	saberlo?

—Pues	lo	sabes.	Y	yo	debo	saberlo.	Quiero	saberlo.

—¡Señor!	¿No	estará	celoso	vuestra	alteza	del	joven	Teodoro?

—¡Celoso!	 No,	 no;	 ¿por	 qué	 debería	 estarlo?	 Tal	 vez	 me	 proponga
unirlos…	si	tengo	la	seguridad	de	que	a	Isabella	eso	no	le	repugna.

—¡Repugnarle!	 No,	 os	 lo	 garantizo.	 Es	 el	 joven	 más	 apuesto	 de	 la
cristiandad;	a	 todas	nos	gusta.	Nadie	en	el	castillo	dejaría	de	 regocijarse	por
tenerlo	 como	 príncipe…	 Quiero	 decir,	 cuando	 al	 cielo	 le	 plazca	 llamar	 a
vuestra	alteza.

—¿Hasta	 ese	 extremo	 hemos	 llegado?	 ¡Oh,	 ese	 fraile	 maldito!	 Pero	 no
debo	perder	el	tiempo.	Bianca,	ve	junto	a	Isabella,	pero	te	prohíbo	que	digas
una	palabra	de	lo	que	hemos	hablado.	Averigua	hasta	qué	punto	siente	afecto
por	 Teodoro	 y	 tráeme	 buenas	 noticias.	 Si	 lo	 haces,	 este	 anillo	 tendrá	 un
compañero.	Aguarda	al	pie	de	la	escalera	de	caracol.	Voy	a	ver	al	marqués	y
luego	hablaré	contigo.

Tras	una	conversación	sobre	generalidades,	Manfredo	quiso	que	Federico
despidiera	a	los	dos	caballeros	que	le	acompañaban,	pues	debía	hablar	con	él
de	asuntos	urgentes.	En	cuanto	estuvieron	solos,	empezó	a	sondear	hábilmente
al	marqués	a	propósito	de	Matilda.	Y	hallándole	dispuesto	según	sus	deseos,	le
insinuó	las	dificultades	con	que	tropezaría	la	celebración	de	su	matrimonio,	a
menos	que…

En	 ese	 instante,	 Bianca	 entró	 en	 el	 aposento	 con	 un	 terror	 indecible
reflejado	en	su	aspecto	y	en	sus	gestos.



—¡Oh,	mi	señor,	mi	señor!	¡Estamos	perdidos!	¡Ha	vuelto,	ha	vuelto!

—¿Qué	es	lo	que	ha	vuelto?	—exclamó	Manfredo,	atónito.

—¡Oh,	la	mano!	¡El	gigante!	¡La	mano!	¡Ayudadme!	¡Estoy	fuera	de	mí	a
causa	del	 terror!	No	dormiré	en	el	castillo	esta	noche.	¿Adónde	iré?	Que	me
manden	mis	cosas	mañana…	¡Ojalá	me	hubiera	casado	con	Francesco!	¡Esto
me	ocurre	por	ambiciosa!

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	aterrorizado	así,	joven?	—preguntó	el	marqués—.
Aquí	estás	a	salvo;	no	te	alarmes.

—¡Oh!	 Vuestra	 señoría	 es	 admirablemente	 bueno,	 pero	 no	 me	 atrevo…
No,	os	 ruego	que	me	dejéis	 ir.	Prefiero	 abandonar	mis	 cosas	 aquí	 que	pasar
una	hora	más	bajo	este	techo.

—Vete.	Has	 perdido	 el	 sentido	—dijo	Manfredo—.	No	 nos	 interrumpas,
que	 estábamos	 tratando	 asuntos	 importantes.	 Ya	 veis,	 señor	 mío,	 que	 esta
doméstica	padece	ataques.	Ven	conmigo,	Bianca.

—¡Oh,	por	todos	los	santos!	No;	he	venido	para	advertir	a	vuestra	alteza.
¿Por	 qué	 se	me	 tenía	 que	 aparecer	 a	 mí?	 Yo	 rezo	mis	 oraciones	mañana	 y
noche.	¡Oh,	si	vuestra	alteza	hubiera	creído	a	Diego!	La	mano	corresponde	al
mismo	gigante	cuyo	pie	vio	él	en	la	sala	de	la	galería.	El	padre	Jerónimo	nos
ha	dicho	a	menudo	que	la	profecía	iba	a	cumplirse	un	día	de	estos…	Me	dijo:
«Bianca,	ten	presentes	mis	palabras».

—Deliras	—replicó	Manfredo,	rabioso—.	Vete	y	reserva	esas	supercherías
para	asustar	a	tus	compañeros.

—¡Cómo,	mi	señor!	¿No	creéis	lo	que	he	visto?	Id	vos	mismo	al	pie	de	la
escalera.	Por	mi	vida	que	lo	he	visto.

—¿Qué	 has	 visto?	 Dinos,	 hermosa	 joven,	 qué	 has	 visto	 —la	 invitó
Federico.

—¿Puede	vuestra	señoría	prestar	oídos	al	delirio	de	una	criada	estúpida	—
terció	Manfredo—,	que	ha	escuchado	cuentos	de	aparecidos	y	se	los	cree?

—Eso	es	más	que	fantasía	—corrigió	el	marqués—.	Su	terror	es	demasiado
natural	 y	 la	 ha	 impresionado	 hondamente	 para	 ser	 fruto	 de	 la	 imaginación.
Dinos,	hermosa	doncella,	lo	que	te	ha	afectado	de	este	modo.

—Sí;	 gracias,	 señoría.	 Creo	 que	 estoy	 muy	 pálida.	 Me	 sentiré	 mejor
cuando	me	 haya	 recuperado…	Me	dirigía	 al	 aposento	 de	mi	 señora	 Isabella
por	orden	de	su	alteza…

—Déjate	de	detalles	—la	interrumpió	Manfredo—,	a	menos	que	te	los	pida
su	señoría.	Continúa,	pero	sé	breve.



—Es	que	vuestra	 alteza	me	atemoriza…	Temo	que	mis	cabellos…	Estoy
segura	de	que	nunca	en	mi	vida…	¡Bueno!	Como	iba	diciéndole	a	su	señoría,
me	dirigía	a	la	habitación	de	mi	señora	Isabella	por	orden	de	su	alteza:	se	halla
en	el	aposento	azul	celeste,	a	mano	derecha,	después	de	un	par	de	peldaños.
Cuando	 llegué	 a	 la	 escalera	 principal,	 mientras	miraba	 el	 regalo	 de	 vuestra
alteza…

—¡Que	Dios	me	dé	paciencia!	—exclamó	Manfredo—.	¿Irá	de	una	vez	al
grano	esta	doméstica?	¿Qué	le	importa	al	marqués	que	te	obsequiara	con	una
fruslería	como	recompensa	por	tu	fiel	dedicación	a	mi	hija?	Queremos	saber	lo
que	viste.

—Iba	 a	decírselo	 a	 vuestra	 alteza,	 si	me	 lo	permitís.	Bueno,	 pues	yo	 iba
frotando	el	anillo,	y	estoy	segura	de	no	haber	subido	tres	peldaños	cuando	oí	el
chirrido	 de	 una	 armadura;	 un	 ruido	 horroroso,	 a	 fe	 mía,	 como	 Diego	 dice
haber	oído	cuando	el	gigante	se	volvió	hacia	él	en	la	sala	de	la	galería.

—¿Qué	está	diciendo,	mi	señor?	—preguntó	el	marqués—.	¿Está	vuestro
castillo	encantado	con	gigantes	y	espectros?

—¿Cómo,	señor?	—dijo	Bianca—.	¿No	ha	oído	vuestra	señoría	la	historia
del	gigante	de	la	sala	de	la	galería?	Me	sorprende	que	su	alteza	no	os	la	haya
contado.	Acaso	no	sepáis	que	hay	una	profecía…

—¡Estas	necedades	son	intolerables!	—la	atajó	Manfredo—.	Despidamos	a
esta	criada	tonta,	señor	mío:	tenemos	importantes	asuntos	que	discutir.

—Si	 me	 lo	 permitís	—objetó	 Federico—,	 no	 son	 necedades.	 El	 enorme
sable	 que	me	 fue	 dado	 hallar	 en	 el	 bosque	 y	 vuestro	 yelmo,	 su	 compañero,
¿son	fruto	de	las	visiones	de	una	pobre	doncella?

—Eso	 piensa	 Jaquez,	 con	 el	 permiso	 de	 vuestra	 señoría	 —corroboró
Bianca—.	 Afirma	 que	 no	 concluirá	 esta	 luna	 sin	 que	 veamos	 algún	 suceso
extraordinario.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 no	 me	 extrañaría	 que	 ocurriera
mañana	mismo.	Pues	como	iba	diciendo,	cuando	oí	el	chirrido	de	la	armadura,
me	entró	un	sudor	frío…	Miré	hacia	arriba	y,	créame	vuestra	señoría,	vi	en	lo
más	alto	de	 la	barandilla	de	 la	 escalera	principal	una	mano	de	armadura	 tan
grande,	 tan	grande…	Creí	 desmayarme…	No	me	detuve	hasta	 llegar	 aquí…
¡Ojalá	estuviera	fuera	de	este	castillo!	Mi	señora	Matilda	me	dijo	ayer	mismo
por	la	mañana	que	su	alteza	Hippolita	sabe	algo…

—¡Eres	una	insolente!	—gritó	Manfredo—.	Señor	marqués,	sospecho	que
esta	escena	ha	sido	preparada	para	afrontarme.	¿Alguien	ha	sobornado	a	mis
criados	 para	 que	 esparzan	 historias	 injuriosas	 para	 mi	 honor?	 Mantened
vuestra	reclamación	con	viril	gallardía	u	olvidemos	nuestras	diferencias,	como
os	 he	 propuesto,	 intercambiando	 en	 matrimonio	 a	 nuestras	 hijas.	 Pero
creedme:	 no	 es	 digno	 de	 un	 príncipe	 de	 vuestro	 rango	 recurrir	 a	 criados



venales.

—Rechazo	 vuestras	 imputaciones	 —protestó	 Federico—.	 Es	 la	 primera
vez	que	veo	a	esta	damisela,	 ¡y	no	soy	yo	quien	 le	ha	dado	una	 joya!	Señor
mío,	 señor	 mío,	 vuestra	 conciencia,	 vuestra	 culpa	 os	 acusa,	 y	 pretendéis
arrojar	la	sospecha	sobre	mí.	Pues	guardaos	a	vuestra	hija	y	no	penséis	más	en
Isabella:	 los	 maleficios	 que	 han	 recaído	 sobre	 vuestra	 casa	 me	 impiden
entroncar	con	ella.

Manfredo,	alarmado	por	el	 tono	resuelto	en	que	Federico	pronunció	estas
palabras,	se	esforzó	en	apaciguarlo.	Despidió	a	Bianca,	hizo	tales	promesas	al
marqués	y	encomió	con	tanta	habilidad	a	Matilda	que	Federico	fue	persuadido
una	vez	más.	Sin	embargo,	su	pasión	era	muy	reciente,	y	no	podía	vencer	sin
más	 los	 escrúpulos	 que	 había	 concebido.	Había	 captado	 lo	 suficiente	 de	 las
palabras	de	Bianca	como	para	convencerse	de	que	el	cielo	estaba	en	contra	de
Manfredo.

Los	matrimonios	propuestos	también	le	inducían	a	posponer	sus	planes.	El
principado	 de	 Otranto	 era	 demasiado	 tentador	 para	 dejarlo	 depender	 de	 la
hipotética	 herencia	 de	 Matilda.	 Pero	 aún	 se	 resistía	 a	 volverse	 atrás	 de	 su
compromiso	 y,	 decidido	 a	 ganar	 tiempo,	 preguntó	 a	Manfredo	 si	 era	 verdad
que	Hippolita	 consentía	 en	 el	 divorcio.	El	 príncipe,	 satisfecho	por	 creer	 que
ése	 era	 el	 único	 obstáculo,	 y	 sabiendo	 la	 influencia	 que	 ejercía	 sobre	 su
esposa,	 dio	 toda	 clase	 de	 seguridades	 al	marqués.	Mientras	 discutían,	 se	 les
informó	de	que	el	banquete	estaba	dispuesto.	Manfredo	acompañó	a	Federico
al	 gran	 salón,	 donde	 fueron	 recibidos	 por	Hippolita	 y	 las	 jóvenes	 princesas.
Manfredo	colocó	al	marqués	 junto	a	Matilda,	y	él	se	sentó	entre	su	esposa	e
Isabella.	 Hippolita	 se	 comportó	 con	 tranquila	 dignidad,	 pero	 las	 jóvenes
permanecieron	 silenciosas	 y	 melancólicas.	 Manfredo,	 decidido	 a	 continuar
tratando	de	su	asunto	con	el	marqués	durante	el	resto	de	la	velada,	prolongó	el
festín	hasta	hora	muy	tardía.

Fingía	 una	 alegría	 sin	 límites,	 y	 ofrecía	 un	 cubilete	 de	 vino	 tras	 otro	 a
Federico.

Éste,	 más	 en	 guardia	 de	 lo	 que	 Manfredo	 hubiese	 querido,	 declinó	 sus
frecuentes	invitaciones,	pretextando	su	reciente	pérdida	de	sangre.	Mientras,	el
príncipe,	 para	 elevar	 su	 propio	 espíritu	 turbado	 y	 aparentando
despreocupación,	 bebió	 en	 abundancia,	 aunque	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 ofuscar
sus	sentidos.

Estaba	 muy	 avanzada	 la	 noche	 cuando	 concluyó	 el	 banquete.	 Manfredo
quiso	 retirarse	 en	 compañía	 de	 Federico,	 pero	 éste	 pretextó	 debilidad	 y
necesidad	 de	 reposo,	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 aposento.	 Le	 dijo	 galantemente	 al
príncipe	 que	 su	 hija	 entretendría	 a	 su	 alteza	 hasta	 que	 él	 mismo	 pudiera
atenderlo.



Manfredo	aceptó	y,	no	sin	gran	contrariedad	de	Isabella,	la	acompañó	a	su
habitación.	Matilda	se	unió	a	su	madre	para	gozar	del	frescor	nocturno	en	las
murallas	del	castillo.

En	cuanto	los	concurrentes	se	hubieron	dispersado	en	distintas	direcciones,
Federico,	abandonando	su	cámara,	preguntó	si	Hippolita	estaba	sola.	Uno	de
los	criados	le	informó	que	no	le	constaba	que	se	hubiera	retirado	y	que,	por	lo
general,	a	aquella	hora	se	recogía	en	su	oratorio,	donde	probablemente	podría
encontrarla.

Durante	la	cena,	el	marqués	había	mirado	a	Matilda	con	creciente	pasión,	y
ahora	deseaba	hallar	 a	Hippolita	 en	 la	disposición	de	 ánimo	que	 su	 señor	 le
había	 prometido.	 Los	 portentos	 que	 lo	 alarmaron	 los	 había	 olvidado,
desplazados	por	sus	deseos.	Se	deslizó	con	cautela	y	sin	ser	visto	al	aposento
de	Hippolita,	y	penetró	en	él	con	la	decisión	de	animarla	para	que	accediera	al
divorcio,	 puesto	 que	 estaba	 claro	 que	 Manfredo	 ponía	 como	 condición
inexcusable	de	la	entrega	de	Matilda	su	propia	unión	con	Isabella.

Al	marqués	no	le	sorprendió	el	silencio	que	reinaba	en	los	aposentos	de	la
princesa.	 Dedujo	 que	 se	 hallaría	 en	 el	 oratorio,	 como	 le	 habían	 dicho,	 y	 se
internó	 en	 la	 estancia.	 La	 puerta	 estaba	 entornada	 y	 reinaba	 la	 oscuridad.
Abriendo	 suavemente	 la	 puerta,	 vio	 a	 una	 persona	 arrodillada	 ante	 el	 altar,
pero	cuando	se	aproximó	no	le	pareció	una	mujer,	sino	alguien	con	un	 largo
hábito	de	lana,	de	espaldas	a	él.	Esa	persona	parecía	absorta	en	la	oración.	El
marqués	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse,	 cuando	 la	 figura	 se	 alzó	 y	 permaneció
unos	momentos	recogida	en	meditación,	sin	mirarle.	El	marqués,	aguardando
que	 aquella	 persona	 se	 adelantara,	 y	 excusándose	 por	 su	 improcedente
intromisión,	dijo:

—Reverendo	padre,	busco	a	la	señora	Hippolita.

—¡Hippolita!	—repitió	 una	 voz	 hueca—.	 ¿Has	 venido	 a	 este	 castillo	 en
busca	de	Hippolita?

Entonces,	la	figura,	dándose	lentamente	la	vuelta,	descubrió	ante	Federico
las	mandíbulas	descarnadas	y	las	cuencas	vacías	de	una	calavera,	envuelta	en
la	capucha	de	un	eremita.

—¡Ángeles	 del	 cielo,	 protegedme!	 —exclamó	 Federico,	 cayendo	 de
rodillas	y	suplicando	al	espectro	que	se	apiadara	de	él.

—¿No	me	recuerdas?	—preguntó	la	aparición—.	¡Acuérdate	del	bosque	de
Joppe!

—¿Eres	 tú	 el	 santo	 ermitaño?	 —inquirió	 Federico,	 temblando—.	 ¿Qué
puedo	hacer	en	favor	de	tu	descanso	eterno?

—¿Fuiste	 liberado	 de	 la	 prisión	 para	 entregarte	 a	 los	 deleites	 carnales?



¿Has	olvidado	el	sable	enterrado	y	el	mandato	celestial	grabado	en	él?

—No,	no	los	he	olvidado.	Pero	dime,	espíritu	bendito,	¿qué	quieres	de	mí?
¿Qué	me	queda	por	hacer?

—¡Olvidarte	de	Matilda!	—dijo	la	aparición,	y	se	desvaneció.

A	 Federico	 se	 le	 heló	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	 Durante	 unos	 minutos
permaneció	inmóvil.	Luego	se	prosternó	ante	el	altar	e	imploró	la	intercesión
de	 todos	 los	 santos	para	obtener	 el	perdón.	Un	 torrente	de	 lágrimas	 siguió	a
este	 arrebato,	 y	 la	 imagen	 de	 la	 hermosa	 Matilda	 surgió	 en	 su	 mente.	 Así
permaneció,	postrado	en	el	suelo,	sumido	en	un	conflicto	entre	la	penitencia	y
la	pasión.

Apenas	 pudo	 recobrarse	 de	 esta	 agonía	 espiritual	 cuando	 la	 princesa
Hippolita,	 con	 una	 vela	 en	 la	mano,	 entró	 sola	 en	 el	 oratorio,	 y	 al	 ver	 a	 un
hombre	inmóvil	dejó	escapar	un	grito,	creyéndolo	muerto.	Ese	grito	devolvió	a
Federico	a	su	ser	y,	levantándose	al	instante,	con	el	rostro	bañado	en	lágrimas,
quiso	 huir	 ante	 la	 presencia	 de	 la	 princesa.	 Pero	Hippolita,	 deteniéndolo,	 le
rogó	 encarecidamente	 que	 le	 explicara	 la	 causa	 de	 aquella	 postración,	 y	 por
qué	extraña	razón	lo	encontraba	en	aquella	postura.

—¡Ah,	 virtuosa	 princesa…!	 —empezó	 a	 decir	 el	 marqués,	 transido	 de
pena,	pero	se	detuvo.

—Por	el	amor	del	cielo,	señor	mío,	¡reveladme	la	causa	de	esta	aflicción!
¿Qué	significan	esos	lamentos,	el	tono	de	alarma	con	que	habéis	pronunciado
mi	 nombre?	 ¿Qué	 sin	 sabores	 reserva	 todavía	 el	 cielo	 a	 la	 desdichada
Hippolita?	¿Permanecéis	en	silencio?	Por	 todos	 los	ángeles	de	 la	caridad,	os
imploro,	 noble	 señor	 —prosiguió	 Hippolita	 arrojándose	 a	 sus	 pies—,	 que
desveléis	 lo	 que	 vuestro	 corazón	 oculta.	 Sé	 lo	 que	 sentís	 por	 mí,	 que
experimentáis	 vos	 el	 dolor	 que	 me	 habéis	 infligido…	 ¡Hablad,	 por	 favor!
¿Acaso	sabéis	algo	que	afecta	a	mi	hija?

—¡No	 puedo	 hablar!	 —gritó	 Federico,	 apartándose	 de	 ella—.	 ¡Oh,
Matilda!

Abandonando	bruscamente	a	la	princesa,	corrió	a	su	aposento.	En	la	puerta
se	 le	 acercó	 Manfredo,	 quien,	 animado	 por	 el	 vino	 y	 por	 el	 amor,	 había
acudido	en	su	busca	para	pasar	unas	horas	nocturnas	con	música	y	diversiones.
Federico,	ofendido	por	esta	invitación,	que	tanto	contrastaba	con	el	estado	de
su	 alma,	 le	 apartó	 con	 rudeza	 y,	 penetrando	 en	 su	 habitación,	 cerró	 con
violencia	la	puerta	ante	Manfredo	y	echó	el	cerrojo.	El	altivo	príncipe,	airado
por	esta	conducta	inaceptable,	se	colocó	en	un	estado	mental	capaz	de	los	más
fatales	excesos.

Cuando	 cruzaba	 el	 patio	 se	 encontró	 con	 el	 criado	 que	 había	 dejado	 de



guardia	en	el	convento	para	espiar	a	Jerónimo	y	Teodoro.	El	hombre,	casi	sin
aliento	por	 la	prisa	que	se	había	dado,	 informó	a	su	señor	de	que	Teodoro	y
una	 dama	 del	 castillo	 estaban	 en	 aquel	 momento	 hablando	 a	 solas	 ante	 la
tumba	de	Alfonso,	en	la	iglesia	de	San	Nicolás.	Había	seguido	a	Teodoro	hasta
allí,	pero	la	oscuridad	de	la	noche	le	impidió	identificar	a	la	mujer.

Manfredo,	con	el	espíritu	inflamado,	y	después	de	que	Isabella	lo	apartara
de	sí	con	pocos	miramientos	al	advertir	la	urgencia	de	su	pasión,	no	dudó	de
que	 la	 inquietud	 que	 ella	 había	 manifestado	 se	 debía	 a	 la	 impaciencia	 por
reunirse	con	Teodoro.	Espoleado	por	esta	conjetura,	y	rabioso	contra	el	padre
de	 la	 joven,	 se	 apresuró	 hasta	 la	 iglesia	 sin	 ser	 visto.	 Deslizándose
sigilosamente	 por	 las	 naves,	 y	 guiado	 por	 un	 incierto	 rayo	 de	 luna	 que	 se
filtraba	 por	 las	 vidrieras,	 se	 acercó	 a	 la	 tumba	 de	 Alfonso,	 hasta	 la	 cual	 le
atrajeron	 los	 inidentificables	 murmullos	 de	 una	 conversación.	 Las	 primeras
palabras	que	pudo	entender	fueron:

—Ah,	entonces,	¿depende	de	mí?	Manfredo	nunca	permitirá	nuestra	unión.

—¡Claro	que	no!	¡La	impediré!	—gritó	el	tirano,	que	sacó	su	daga,	la	pasó
por	encima	del	hombro	de	la	persona	que	hablaba	y	se	la	clavó	en	el	pecho.

—¡Ay	de	mí,	estoy	herida!	—gritó	Matilda	desplomándose—.	¡Santo	cielo,
acoge	mi	alma!

—¡Salvaje,	 monstruo	 inhumano!	 ¿Qué	 has	 hecho?	 —exclamó	 Teodoro
lanzándose	sobre	él	y	arrebatándole	la	daga.

—¡Detén,	detén	tu	mano	impía!	—le	exigió	Matilda—.	¡Es	mi	padre!

Manfredo,	como	despertando	de	un	trance,	se	golpeó	el	pecho,	se	mesó	los
cabellos	 y	 trató	 de	 recuperar	 su	 daga	 de	 las	 manos	 de	 Teodoro	 para	 darse
muerte	con	ella.	Teodoro,	ajeno	a	todo	y	reprimiendo	su	dolor	para	atender	a
Matilda,	 con	 sus	gritos	había	atraído	a	algunos	monjes,	que	acudieron	en	 su
ayuda.

Mientras	 unos	 auxiliaban	 al	 afligido	Teodoro	 en	 su	 intento	 de	 detener	 la
efusión	de	sangre	de	la	moribunda	princesa,	los	demás	evitaban	que	Manfredo
dirigiera	sus	violentas	manos	contra	sí	mismo.

Matilda,	 resignándose	pacientemente	a	su	sino,	correspondía	con	miradas
de	 amoroso	 agradecimiento	 al	 celo	 de	 Teodoro.	 Pero	 sacó	 fuerzas	 de	 su
debilidad	para	 rogar	 a	 los	 presentes	 que	 ayudaran	 a	 su	padre.	Para	 entonces
Jerónimo	 se	 había	 enterado	 de	 las	 fatales	 nuevas,	 y	 acudió	 a	 la	 iglesia.	 Su
mirada	pareció	recriminar	a	Teodoro,	pero	volviéndose	a	Manfredo	le	dijo:

—¡Y	 ahora,	 tirano,	 contempla	 cómo	 se	 consuma	 el	 maleficio	 sobre	 tu
impía	cabeza!	¡La	sangre	de	Alfonso	clamaba	venganza	al	cielo,	y	el	cielo	ha
permitido	que	este	altar	se	mancille	con	el	asesinato,	y	que	tú	hayas	derramado



tu	propia	sangre	al	pie	del	sepulcro	de	ese	príncipe!

—¡Hombre	cruel!	—exclamó	Matilda—.	¡Así	agravas	las	tribulaciones	de
un	padre!	¡Que	el	cielo	le	bendiga	y	le	perdone	como	yo	lo	hago!	Mi	señor,	mi
gracioso	 señor,	 ¿perdonas	 tú	 a	 tu	 hija?	 ¡Por	 supuesto	 que	 no	 vine	 aquí	 para
reunirme	con	Teodoro!	Le	hallé	rezando	ante	esta	tumba,	adonde	mi	madre	me
envió	a	pedir	por	ti	y	por	ella…	Querido	padre,	bendice	a	tu	hija	y	dime	que
me	perdonas…

—¡Perdonarte!	 ¡Yo,	 un	 monstruo	 asesino!	—gritó	Manfredo—.	 ¿Pueden
perdonar	los	asesinos?	Te	confundí	con	Isabella,	¡pero	el	cielo	dirigió	mi	mano
manchada	 de	 sangre	 al	 corazón	 de	mi	 propia	 hija!	 ¡Oh,	Matilda!	Me	 cuesta
decirlo,	pero…	¿puedes	tú	perdonar	la	ceguera	de	mi	ira?

—Puedo	y	lo	hago,	¡y	que	el	cielo	lo	confirme!	Pero	mientras	me	queden
fuerzas	 para	 pedir…	 ¡Oh,	mi	madre!	 ¿Qué	 sentirá?	 ¿La	 consolaréis	 vos,	mi
señor?	 ¿No	 la	 repudiaréis?	 Desde	 luego	 que	 ella	 os	 ama…	 ¡Oh,	 me
desvanezco!	Llevadme	al	castillo…	¿Podré	vivir	lo	bastante	para	que	ella	me
cierre	los	ojos?

Teodoro	 y	 los	 monjes	 le	 encarecieron	 que	 les	 permitiera	 llevarla	 al
convento,	pero	sus	demandas	de	ser	 trasladada	al	castillo	eran	tan	insistentes
que,	colocada	en	una	litera,	la	condujeron	allí	tal	como	solicitaba.	Teodoro	le
sostenía	 la	 cabeza	 con	 su	 brazo	 y,	 pese	 a	 su	 amorosa	 desesperación,	 se
esforzaba	 por	 infundirle	 esperanzas	 de	 vida.	 Al	 otro	 lado,	 Jerónimo	 la
confortaba	 hablándole	 del	 cielo	 y	 manteniendo	 ante	 ella	 un	 crucifijo,	 que
Matilda	 bañó	 con	 sus	 inocentes	 lágrimas,	 dispuesta	 a	 su	 tránsito	 a	 la
inmortalidad.	 Manfredo,	 sumido	 en	 la	 aflicción	 más	 honda,	 seguía	 la	 litera
abatido.

Antes	 de	 que	 llegaran	 al	 castillo,	 Hippolita,	 informada	 de	 aquella	 gran
desgracia,	se	apresuró	al	encuentro	de	su	hija	asesinada,	mas	cuando	divisó	el
afligido	cortejo,	 la	magnitud	de	su	dolor	 la	privó	de	sentido,	y	cayó	al	suelo
desvanecida.	 Isabella	 y	 Federico,	 que	 acudieron	 en	 su	 ayuda,	 quedaron
sobrecogidos	 por	 una	 pena	 casi	 igual.	 Sólo	Matilda	 parecía	 insensible	 a	 su
propia	situación:	cada	uno	de	sus	pensamientos	eran	de	ternura	y	se	dirigían	a
su	madre.	Ordenó	que	la	litera	se	detuviese,	y	en	cuanto	Hippolita	volvió	en	sí,
preguntó	por	su	padre.	Éste	se	acercó,	incapaz	de	hablar.	Matilda,	tomando	su
mano	y	la	de	su	madre,	las	entrelazó	y	las	puso	sobre	su	propio	corazón.

Manfredo	no	pudo	soportar	este	acto	de	patética	piedad:	se	arrojó	al	suelo
y	maldijo	el	día	en	que	nació.	Isabella,	temiendo	que	estas	manifestaciones	de
pasión	fueran	más	allá	de	lo	que	Matilda	podía	soportar,	tomó	la	iniciativa	de
ordenar	que	Manfredo	fuera	conducido	a	sus	aposentos,	y	que	Matilda	lo	fuera
a	la	cámara	más	próxima.	Hippolita,	apenas	más	viva	que	su	hija,	no	prestaba
atención	 sino	 a	 ella,	 pero	 cuando	 la	 tierna	 solicitud	 de	 Isabella	 la	 invitó	 a



retirarse	mientras	los	médicos	examinaban	la	herida	de	Matilda,	gritó:

—¿Irme?	¡Nunca!	¡Nunca!	Sólo	vivo	en	ella	y	expiraré	con	ella.

Matilda	alzó	los	ojos	al	oír	la	voz	de	su	madre,	pero	volvió	a	cerrarlos	sin
hablar.	Su	debilitado	pulso	y	 la	 húmeda	 frialdad	de	 su	mano	no	 tardaron	 en
disipar	todas	las	esperanzas	de	recuperación.	Teodoro	siguió	a	los	médicos	a	la
antecámara	 y	 les	 oyó	 pronunciar	 la	 fatal	 sentencia	 con	 un	 estremecimiento
frenético.

—¡Puesto	que	no	puede	ser	mía	en	vida	—gritó—,	al	menos	que	lo	sea	en
la	 muerte!	 ¡Padre!	 ¡Jerónimo!	 ¿Queréis	 unir	 nuestras	 manos?	 —exclamó,
dirigiéndose	 al	 fraile,	 que	 junto	 con	 el	 marqués	 había	 acompañado	 a	 los
médicos.

—¿Qué	significa	este	confuso	arrebato?	—Le	reconvino	Jerónimo—.	¿Es
esta	una	hora	apropiada	para	un	matrimonio?

—Lo	es,	lo	es.	¡Ah,	por	desgracia	no	hay	otra!

—Joven,	 eres	 un	 insensato	—dijo	 Federico—.	 ¿Crees	 que	 estamos	 aquí
para	escuchar	tus	protestas	de	amor	en	este	momento	fatal?	¿Qué	pretensiones
albergas	respecto	a	la	princesa?

—Las	 de	 un	 príncipe	—replicó	 Teodoro—,	 las	 del	 soberano	 de	Otranto.
Este	reverendo	sacerdote,	mi	padre,	me	ha	informado	de	quién	soy.

—Tú	 deliras	 —rechazó	 el	 marqués—.	 Aquí	 no	 hay	 más	 príncipe	 de
Otranto	que	yo,	ahora	que	Manfredo	ha	invalidado	sus	pretensiones	por	causa
de	asesinato,	y	sacrílego	por	añadidura.

—Señor	 mío	 —intervino	 Jerónimo,	 adoptando	 un	 tono	 imperioso—,	 él
dice	la	verdad.	No	era	mi	propósito	que	el	secreto	se	divulgara	tan	pronto,	pero
el	 destino	 empuja	 hacia	 su	 consumación.	 Lo	 que	 la	 pasión	 arrebatada	 ha
revelado	mi	 lengua	 lo	confirma.	Sabrás,	señor,	que	cuando	Alfonso	embarcó
hacia	Tierra	Santa…

—¿Es	tiempo	de	explicaciones?	—le	interrumpió	Teodoro—.	Padre,	venid
y	 unidme	 a	 la	 princesa:	 será	 mía.	 En	 cualquier	 otro	 asunto	 os	 obedecería
dócilmente.	¡Mi	vida!	¡Mi	adorada	Matilda!	—continuó	Teodoro	regresando	a
toda	 prisa	 a	 la	 alcoba—.	 ¿No	 queréis	 ser	 mía?	 ¿No	 queréis	 bendecir
vuestro…?

Isabella	le	indicó	por	señas	que	permaneciera	callado,	dándole	a	entender
que	la	princesa	estaba	próxima	a	su	fin.

—¡Cómo!	¿Ha	muerto?	—exclamó	Teodoro—.	¿Es	posible?

La	violencia	de	sus	exclamaciones	hizo	que	Matilda	volviera	en	sí.



Levantando	los	ojos,	miró	en	derredor	buscando	a	su	madre.

—¡Aquí	estoy,	alma	mía!	¡No	creas	que	voy	a	dejarte!

—¡Oh!	Sois	demasiado	buena,	pero	¡no	lloréis	por	mí,	madre!	Voy	a	donde
el	pesar	no	existe.	Isabella,	tú	que	me	has	amado,	¿quieres	ocupar	mi	lugar	en
el	afecto	a	esta	queridísima	mujer?	¡Me	desvanezco…!

—¡Hija	mía,	hija	mía!	—se	lamentó	Hippolita	deshecha	en	llanto—.	¿No
puedo	retenerte	por	un	momento?

—No	 podrá	 ser.	 Encomendadme	 al	 cielo.	 ¿Dónde	 está	 mi	 padre?
Perdonadlo,	querida	madre;	perdonadlo	por	mi	muerte,	que	fue	un	error.	¡Oh,
yo	 ya	 lo	 he	 perdonado!	 Querida	 madre,	 yo	 prometí	 no	 volver	 a	 ver	 a
Teodoro…	 Quizá	 eso	 ha	 traído	 la	 calamidad…,	 pero	 fue	 sin	 intención…
¿Podéis	perdonarme?

—¡Oh,	no	hieras	mi	alma	agonizante!	Tú	nunca	podrías	ofenderme…	¡Ah,
se	desmaya!	¡Socorro,	socorro!

—Quisiera	decir	algo	más	—continuó	Matilda	luchando	por	expresarse—,
pero	no	podrá	ser.	Isabella…	Teodoro…	Por	mi	causa…	¡Oh!

Y	 expiró.	 Isabella	 y	 sus	 criadas	 apartaron	 a	 Hippolita	 del	 cadáver,	 pero
Teodoro	amenazó	de	muerte	a	quien	intentara	separarlo	a	él.	Cubrió	de	besos
las	 frías	 manos,	 y	 pronunciaba	 todas	 las	 palabras	 que	 el	 amor	 desesperado
podría	inspirar.

Mientras	tanto,	Isabella	acompañaba	a	la	afligida	Hippolita	a	su	aposento,
pero	en	mitad	del	patio	se	cruzó	con	ellas	Manfredo,	quien,	distraído	por	sus
propios	pensamientos	y	ansioso	una	vez	más	de	ver	a	su	hija,	 se	dirigía	a	 la
cámara	 donde	 yacía.	Como	 la	 luna	 estaba	 ahora	 en	 lo	más	 alto,	 leyó	 en	 los
rostros	de	aquel	desdichado	cortejo	el	suceso	que	temía.

—¡Cómo!	¿Ha	muerto?	—exclamó,	presa	de	la	mayor	confusión.

En	ese	mismo	momento,	un	trueno	sacudió	el	castillo	hasta	sus	cimientos.

La	tierra	se	estremeció,	y	por	atrás	se	oyó	el	entrechocar	metálico	de	una
armadura	sobrenatural.	Federico	y	Jerónimo	creyeron	que	el	día	postrero	había
llegado.	 El	 segundo,	 arrastrando	 con	 ellos	 a	 Teodoro,	 corrió	 al	 patio.	 En	 el
momento	que	salió	Teodoro,	los	muros	del	castillo	a	la	espalda	de	Manfredo	se
derrumbaron	 por	 efecto	 de	 una	 poderosa	 fuerza,	 y	 la	 silueta	 de	 Alfonso,
dilatada	hasta	una	inconcebible	magnitud,	apareció	en	el	centro	de	las	ruinas.

—¡He	aquí	a	Teodoro,	el	auténtico	heredero	de	Alfonso!	—dijo	la	visión.

Y	 habiendo	 pronunciado	 estas	 palabras,	 acompañadas	 por	 un	 trueno,
ascendió	solemnemente	al	cielo,	donde	las	nubes	se	apartaron	para	dejar	ver	la
imagen	de	san	Nicolás.	Una	vez	recibida	la	sombra	de	Alfonso,	de	inmediato



se	ocultó	a	los	ojos	mortales	en	medio	de	un	resplandor	glorioso.

Los	presentes	se	prosternaron,	acatando	la	voluntad	divina.	La	primera	que
rompió	el	silencio	fue	Hippolita.

—Mi	 señor	—dijo,	 dirigiéndose	 al	 abatido	 Manfredo—,	 ¡contemplad	 la
vanidad	 de	 la	 grandeza	 humana!	 ¡Conrado	 ha	 muerto!	 ¡Matilda	 ya	 no	 está
entre	nosotros!	Reconocemos	en	Teodoro	al	príncipe	de	Otranto.	Por	obra	de
qué	milagro	lo	es,	yo	lo	ignoro;	pero	nos	basta	saber	que	se	ha	dictado	nuestra
sentencia.	¿Por	qué	no	dedicar	las	pocas	y	deplorables	horas	de	vida	que	nos
quedan	 a	 aplacar	 la	 ira	 del	 cielo?	Si	 el	 cielo	nos	 expulsa,	 ¿adónde	podemos
acudir	salvo	al	sagrado	cenobio	que	nos	brinda	acogida?

—¡Tú,	mujer	sin	culpa	pero	desgraciada!	¡Desgraciada	por	mis	crímenes!
—se	 lamentó	 Manfredo—.	 Por	 fin	 mi	 corazón	 se	 ha	 abierto	 a	 tus	 devotas
admoniciones.	Ojalá	pudiera	hacerme	justicia	a	mí	mismo.	Arrojar	vergüenza
sobre	mi	propia	cabeza	es	la	única	satisfacción	que	puedo	ofrecer	a	los	cielos
ofendidos.	Dejad	 que	 la	 narración	 de	mi	 historia	 sirva	 de	 reparación…	Mas
¿qué	reparación	cabe	para	la	usurpación	y	para	el	asesinato	de	una	hija?	¡Una
hija	asesinada	en	un	lugar	sagrado!	Escuchad,	señores,	¡y	que	este	sangriento
relato	sirva	de	advertencia	a	futuros	tiranos!	Alfonso,	como	sabéis,	murió	en
Tierra	Santa.	Me	interrumpiréis	diciendo	que	su	muerte	no	fue	natural,	y	es	la
pura	verdad.	¿Por	qué	Manfredo	debe	apurar	esta	amarga	copa	hasta	el	final?
Ricardo,	 mi	 abuelo,	 era	 su	 chambelán.	 Quisiera	 correr	 un	 velo	 sobre	 los
crímenes	de	mi	antepasado…	Pero	en	vano:

»Alfonso	fue	envenenado.	Un	testamento	falsificado	declaraba	heredero	a
Ricardo.	Sus	crímenes	le	persiguieron,	pero	él	no	perdió	a	un	Conrado	ni	a	una
Matilda.	 ¡Yo	 pago	 el	 precio	 de	 la	 usurpación	 por	 todos!	 Una	 tempestad	 le
aterrorizó,	 y	 atormentado	 por	 su	 culpa	 prometió	 a	 san	 Nicolás	 fundar	 una
iglesia	 y	 dos	 conventos	 si	 vivía	 para	 regresar	 a	 Otranto.	 El	 sacrificio	 fue
aceptado:	 el	 santo	 se	 le	 apareció	 en	 un	 sueño,	 y	 prometió	 que	 los
descendientes	 de	 Ricardo	 reinarían	 en	 Otranto	 hasta	 que	 el	 legítimo	 titular
creciera	 demasiado	 como	 para	 habitar	 el	 castillo,	 y	 en	 tanto	 quedaran
descendientes	varones	de	Ricardo	para	disfrutar	del	poder.	Pero,	ah,	¡no	queda
varón	ni	mujer,	salvo	yo	mismo,	de	esta	desgraciada	estirpe!	Los	sucesos	de
estos	 tres	 días	 explican	 el	 resto.	 Cómo	 este	 joven	 puede	 ser	 el	 heredero	 de
Alfonso,	 lo	ignoro	aunque	no	lo	dudo.	Suyos	son	estos	dominios,	renuncio	a
ellos.	Ni	siquiera	sabía	que	Alfonso	tenía	un	heredero.	No	discuto	la	voluntad
del	cielo…	La	pobreza	y	la	oración	deben	llenar	los	días	que	restan	hasta	que
Manfredo	sea	llamado	junto	a	Ricardo.

—A	mí	me	corresponde	explicar	 lo	que	falta	—dijo	Jerónimo—.	Cuando
Alfonso	zarpó	hacia	Tierra	Santa,	una	tormenta	lo	desvió	a	la	costa	de	Sicilia.
El	otro	barco,	que	conducía	a	Ricardo	y	su	séquito,	como	sin	duda	a	vuestra



señoría	le	consta,	se	separó	del	anterior.

—Es	 la	 pura	verdad	—confirmó	Manfredo—.	Y	el	 título	que	me	dais	 es
más	de	lo	que	un	descastado	podría	pretender.	Bien,	que	así	sea	y	continuad.

Jerónimo	se	ruborizó	y	prosiguió:

—Durante	tres	meses,	los	vientos	desfavorables	obligaron	al	señor	Alfonso
a	 permanecer	 en	 Sicilia.	 Allí	 se	 enamoró	 de	 una	 hermosa	 doncella	 llamada
Victoria.	Era	demasiado	piadoso	para	tentarla	con	placeres	prohibidos,	por	lo
que	se	casaron.	Sin	embargo,	considerando	que	este	amor	se	oponía	al	sagrado
voto	 de	 armas	 al	 que	 estaba	 ligado,	 decidió	 ocultar	 su	matrimonio	 hasta	 su
regreso	 de	 la	 cruzada;	 entonces	 se	 proponía	 reunirse	 con	Victoria	 y	 darla	 a
conocer	 como	 su	 legítima	 esposa.	Cuando	 se	 separaron,	 ella	 estaba	 encinta.
Durante	la	ausencia	de	su	esposo	dio	a	luz	una	hija,	pero	nada	más	dejar	atrás
los	dolores	de	la	maternidad,	le	llegó	el	rumor	fatal	de	la	muerte	de	su	señor	y
de	 que	Ricardo	 le	 había	 sucedido.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 una	mujer	 sin	 amigos,
indefensa?	¿Iba	a	ser	aceptado	su	testimonio?	Pero	he	aquí,	señor	mío,	que	yo
poseo	un	documento	auténtico.

—No	 es	 necesario	 —dijo	 Manfredo—.	 Los	 horrores	 de	 estos	 días	 y	 la
visión	que	acabamos	de	tener	corroboran	tu	prueba	más	que	mil	pergaminos.
La	muerte	de	Matilda	y	mi	expulsión…

—Reportaos,	mi	señor	—le	tranquilizó	Hippolita—.	Este	hombre	santo	no
se	propone	reavivar	vuestras	penas.

—No	 me	 detendré	 en	 lo	 superfluo	—continuó	 Jerónimo—.	 La	 hija	 que
Victoria	 trajo	 al	mundo	me	 fue	 dada	 a	mí	 en	matrimonio	 cuando	 tuvo	 edad
para	ello.	Victoria	murió,	y	el	secreto	permaneció	encerrado	en	mi	corazón.	La
narración	de	Teodoro	explica	el	resto.

El	fraile	calló.	El	desconsolado	cortejo	se	retiró	a	la	parte	del	castillo	que
seguía	 en	 pie.	 Por	 la	mañana	Manfredo	 firmó	 su	 abdicación	 del	 principado,
con	 la	 aprobación	 de	 Hippolita,	 y	 uno	 y	 otra	 tomaron	 el	 hábito	 en	 los
conventos	próximos.	Federico	ofreció	a	su	hija	al	nuevo	príncipe,	a	lo	que	se
sumó	 la	 ternura	 de	Hippolita	 hacia	 Isabella,	 pero	 la	 pena	 de	Teodoro	 estaba
demasiado	 reciente	 para	 dar	 cabida	 a	 otro	 amor.	 Sólo	 tras	 frecuentes
conversaciones	con	 Isabella	a	propósito	de	su	querida	Matilda,	 se	convenció
de	que	no	conocería	 la	 felicidad	 salvo	al	 lado	de	una	mujer	 a	quien	pudiera
confiar	para	siempre	la	melancolía	que	había	tomado	posesión	de	su	alma.

	

	

	




